第四章谎言
越接近期末，我越少见得着林诩出现。重要的课她一般会来，可来可不来的课她都没来，考试周的时候倒是次次出现，不过考完就走。她历来交卷早，我也坐不住，最后一门英语考完的时候，跟在她后面交了卷。
我在楼梯口追上了她。林诩穿着很厚很厚的羽绒服，脸色白得像纸，嘴唇都是紫色的。她回头看我一眼，点点头又往楼下走。不知道为什么，我无论如何都担心她，“林诩，你最近怎么了？”
她微笑，“我很好。你呢，考得怎么样？”
不知道多久没看到她微笑过，我有点看呆了，“哦，还好，”我跟着她下了楼，说，“反正总是不如你，你总是第一。”
她“哦”了一声，还是笑，依稀可见疲乏之色。
“你最近怎么没来上课？也没有去图书馆？”看着她家的车子就在楼下，我终于把在脑海里盘桓的问题问出来，怕一句话没说，她就走了。
“我没事，很好，”林诩说，“柳珊生了一个男孩，家里忙得很，所以我逃课了。读了几年大学，都没逃课，说出去让人笑话。”
“生了一个弟弟？”我笑起来，“恭喜你了，我也想要一个弟弟的。”
林诩笑得眉目舒展，和刚刚的神情判若两人，她问我：“你火车票是今天晚上的？”
“是，晚上七点。”
林诩看了看不远处的车子，说：“那你走好，我也走了。”走出两步之后她以更快的速度走回来，以从未有过的力气狠狠地拥抱我，低低地说：“我真的走了。文简，新年快乐。”
即使我们感情最好的时候她都没主动拥抱过我。我一下子懵了，反应过来时她已经上了车，从深色车窗后露出巴掌大的小脸，对我微笑。
她的笑容我想了很久，依然不明白，最后饱含着疑惑上了火车。
火车上照例是人满为患，我们一群同乡好不容易挤上车，觉得浑身都掉了一层皮。火车启动之后，我拿出手机打算给我爸妈报平安，结果才发现十余个未接来电，大部分都是顾卓打来的。
先给爸妈报平安，刚挂上电话，旁边的两个同乡的小师妹捅捅我，细声细气地问：“师姐，听说你以前是建筑系杜越远师兄的女朋友？”
我两眼都直了。没想到过了这么久，还是有人记得我跟杜越远之间的事情。我的脸转向窗外，看着零零散散的灯光飞驰而过，眼睛渐渐又疼又酸。
火车上打发时间无非是玩牌和聊天。接近晚上十二点的时候我再次拿出手机看时间，发现又有十多个未接来电，浑身没来由地一冷。我正考虑这要不要拨回去的时候，手机再次响了，只好一接电话就先解释：“我在火车上，很吵，所以一直听不到电话。”
顾卓的声音仿佛是从北极传回来的：“你打电话给你爸妈时也没看到？”
他一提我才想起来是有这么回事，我知道理亏，停了停，说别的事情：“你有事吗？没事我就挂了。”
“跟我说两句话你会死？”电话传来高高低低的呼吸声。
我没说话。他太精明厉害，在他面前我仿佛永远不知道说什么。只要一说话就容易错，被他一眼看穿，所以只有不开口。其实不说话他也能感觉出来，但是现在起码我不在他面前，还算安全。
半晌后，顾卓说：“你坐的硬座？”
“是啊，几个老乡在一起。”
他冷飕飕地回答说：“你没跟我说买了今天的火车票。你打算什么时候回来？”那口气仿佛我欠他很多钱没还一样。
尽管知道他是什么人，我还是觉得恼火，“我有必要告诉你我的行程吗？”说完也不管三七二十一地挂了电话，挂了之后还怕他再打，干脆关机。
两个师妹眼珠子转来转去地看着我，“是杜师兄？”
“不是。”我说。真的是杜越远就好了，可惜他这一辈子都不会在这个时候跟我打电话了。想起离校前在学校里听说到的消息，说他已经申请到哥伦比亚大学的全额奖学金，正在办签证。
“这个人很喜欢师姐吧，”师妹笑嘻嘻问我，“都这个时候了还打电话问你呢。”
我仿佛被人浇了一桶水，完全呆住了。跟杜越远分手之后这半年，我浑浑噩噩地过日子，整个人都被掏空了，提不起任何精神来想别的，感情这个东西之于我，就是毒药。顾卓到底把我当什么，我也完全没想过，其实就算想，也未必想得明白，半晌后我跟师妹笑，“开什么玩笑？打电话的是我一个女同学。”很成功地骗了过去。
那年的新年特别晚，二月中旬过的。在家过完年回到学校，都到了三月初。我一回家就换了手机号，回学校之后才换回来。
如果可以，我完全不想回学校。寒假跟高中同学聚会的时候说起各自的大学生活，我才惊觉，似乎只有我过得最惨。男朋友没了，朋友没了，唯一欣慰的，就是成绩还不错。可是大学的成绩也不意味着什么，几乎没什么用处。问题是不得不回学校，记忆太惨痛，连带着这个城市都变了味道。下火车的时候我彻底下定了决心，考研考回南方去，把这些乱七八糟的关系彻底抛弃。
却怎么也没想到事情接踵而来。回来的当天晚上，顾卓就气势汹汹地找上门，自己拿钥匙开了我的房门，居高临下地看着我。
我披着外套坐在书桌前看书，回头看到他站在门口，半边脸在阴影里半边脸在明处，吓得魂丢了一半，哆哆嗦嗦地问他：“你是哪里来的钥匙？”
他没理我。
第二天我问了同住的女生孙璐璐怎么回事，她比我还吃惊，说是房东给他的啊，然后连连称赞说你男朋友很厉害啊，我不知道他跟房东说了什么，总之他几句话，房东就眉开眼笑，把你房间的钥匙给他了。
当时我手心都是凉的，笔都握不住了。我等着他说话，结果他只是说了一句：“这个周六是我生日。”“周末我本来就要去给你补课，”我点头，平静地开口，“你不用刻意告诉我一次。”
