２００５年秋冬之交，得缘再下江南，目的地直指姑苏一线，心甚欣然。虽然此番出行，有既定的命题，但出于私心，我更愿在短时间内，完成一次梦境中的文化之旅。文化之载体，当然在缥缃一角，故先撇开其他，单拣这次访书之前果后因，聊做备忘罢了。
其实在这次出行之前两天，我就作了充分的准备，查清了几个城市的古旧书店之详细地址，其中有无锡、苏州、杭州及上海的几个著名的书店和旧书市场，可说是成竹在胸、万物皆备，只要腰缠银子，径直而下，即可手到书来，一了宿愿。但此次旅行的首站我们最终选在了二十四桥明月夜的扬州，这扬州可非等闲之地，历来是销金系客之绝佳处，等我们解缆下车，早就被瘦西湖的景色迷住，哪还有心思去淘这枯燥的书，在家里的那些想法早就忘掉了脑后了。不过扬州，其位于达士巷子的古籍书店，至今仍是全国四大古籍书店之一，其地下书库有满屋的线装古籍，而且一般人是不让进的，非得找各种关系不可。此次与之失之交臂，
虽然遗憾，但世事本来就是由意外和遗憾构成，哪有鱼与熊掌兼得之美。十一月四日上午在游瘦西湖时，园内购得《瘦西湖诗荟》，之前受赠朋友之《郑板桥道情十首》和一本诗集，算是给这次文化之旅开了个不错的头。
十一月四日到苏州，几天来登山涉水、观桥听曲、觞酒访古，绝无半点自己支配的余暇，眼看到了八日，那天下午四点就从穹窿山森林公园返城了，而晚上又要到西塘古街听昆曲，第二天又要到上海，情急之下，俟一回来，便顾不得休息，打的直奔早已踩好点的、位于人民路的苏州古旧书店（此前两天夜里曾同几位同好来过，但已于下午六时打烊，《今晚报》的同仁与我谈得最为相契，现家藏线装及文史书近万卷，但他计划十日离苏，次日将会专门访书，故我此次为独行），这是苏州最大的古旧书店，进得店来，古色生香，触手皆书，一楼是新版艺术书籍，二楼是新版文史古籍，三楼是线装书和旧书、特价书，其规模已远大于武汉古籍书店了。经过近两个小时的上下挑选，得书如下：《佞宋词痕》吴湖帆著，此书为稿本，收录了先生４２９首词，观书所见，小楷秀丽入古，深得河南神韵，令人有缠绵之想。《梦苕庵诗词》近人钱仲联著，仲联为当代诗坛祭酒，于诗文典故淹贯博通，苏州大学之大正是有先生在焉，惜乎老人已于前年遽归道山，高山已无可仰之人也。《唐诗选注》葛兆光撰，兆光为当今学养深厚之学人，其《中国思想史》有绝多发明，为新时期有开创性的学术著作之一，唐诗选注前几年曾在宜昌出现，但很快告罄，此后再没有机会拂面，此次重得，无非缘也，窃以为此选本为唐诗选本之异唱，其注笺之功夫非凡夫所能为。《三余吟草》和《三余续吟》，当代书家沈鹏之诗词集，所谓三余，有现成的董遇说，即冬者岁之余、夜者日之余、阴雨者时之余，不过白石老人之三余说亦可一备，沈鹏诗词虽工，但学功欠厚，故读来无多味，皆时代之耻。《垂钓于时间之外》张宗子著，张为《万象》常客，文章备受争议，好者言好，歹者言歹，但文章神完意足，还是不错。《比缓慢更缓慢》，孙甘露著，甘露是新时斯最富诗意的小说家之一，其散文集也一定可读，他的充满纯净色彩的语言，是对这个语言暴力时代的本质上的反诘。《愧生丛录》民国李审言著，江苏古籍版，为百药生之论学笔记，精小可玩。另得《红楼梦四字格辞典》《华夏婚书婚俗》《清代各省禁书汇考》数种。交完银子，出得门来，已是夜色四合，街外灯红酒绿，吾还想着不能脱离大部队，不能错过晚上西塘古街里的昆曲和评弹，便一个箭步走进就近的车，打的直奔宾馆，的姐车开得好不说，还不忘来几句吴侬软语，让我温存了好半天。
现在回想起来，姑苏之行这次难得的淘书行动也有闪失，那套《翁同和日记》一套共六册，但店内有五册，只差一第五册，故犹疑中没有出手，不想到了沪上更是稀罕，加上此前网上也好久不见，中华书局好久都没再印，现在想要也是白搭，只怕早就入了别人的怀了。在苏州尚有一憾的事是，没机会去三白主人开的那个小店，要知道那店里的书可是我向往了几年的风景之一，我的那本民国排印本，大达图书社的王次回的《疑雨集》，就是得自该店，至今犹记。
另外，在游沙家浜风景区时，景区内一小书店购得《红豆与钱柳遗事》和《徐天啸与徐枕亚研究资料》二种。关于钱柳，因为此番江南之旅与其有不少遇合，将会另有专文叙述。
十一月九日，早上在宾馆用餐毕，即退完房间，并携行李，坐上会议专门提供的到上海的大客，，因大多数人要到机场，我同文艺报总编还有其他几个报社的同行便在沪西就近下车，然后我打的直奔福州路，准备就近找个饭店住下。的哥是个白面小子，态度一脸的和气，他听说我要住在福州路附近，赶紧摸出地图，看线路如何走好，可见城市大也有大的难处，连的哥都打不清楚方向了。经过二十多分钟的长驱，并付完４０多元的车费，终于到达了九江路，下车后穿过人民广场，即到达福州路西，想起当年鲁迅和张爱玲都走过的这条著名的文化街，已经近在眼前，心里顿生暖意。果然，略略一看，福州路书香四溢，街上到处都是书的广告。走没几分钟，前面就是天蟾戏剧中心，这可是南方第一大戏剧演出圣地，央视双休的晚上经常直播这里的演出实况。而就在中心附近，则是一宾馆，于是懒得再往前走，径走进去，选了个单人间，先安顿下来。
入住后，胡乱的梳洗毕，并在附近一小餐馆吃完一笼汤包，即背上包从福州路西一路往东寻找书香。首先映入眼帘的是大众书局，一家从没听说过的书店，入得店去，其大无比，共三层，足有两个铁路坝新华书店大，店里管理和教育类的书居多，社科和古籍的兼而有之，看了半个小时后，只购得黄云眉先生的《明史考证》和《词学》第十二辑，《词学》是已故施北山主持了一份典型的海上刊物，其精打细算和纯粹的风格蜚身海内外，是学界公认的一大名刊，已出至十五辑，经过多年访求，我仍缺第十辑。《明史考证》亦是黄云眉的学术名著，我另有他的《史学杂稿订存》和《史学杂稿续存》，皆精深之作，锱铢累积，不蔓不枝，当代学界有几个能匹。
出来后，在一个报亭稍驻，购《新闻晨报》《上海一周》《青年报》和《外滩画报》各一，这次外出，还有一任务，就是研究外地报业专副刊办刊思路，故每到一地，必买几份当地报纸，晚上再作浏览。走过上海音乐书店、上海社科书店，附近即是有名的上海书城，这是福州路上最气派的书店，一扫读书人的寒酸劲，给人以信心。店分七层，一楼是生活类书，二楼是文学社科类，七楼是古籍书画类，我入店时已是两点，先在一楼领得一份赠阅的当天出的《文汇读书周报》后，即坐电梯直上七楼，书真是迷人眼得很，大多书在宜昌都付诸阙如，未曾寓目，这也可说是大城市的魅力所在吧。因多是新书，再说我想最终要逛古籍书店，便在二楼选了几本渴买已久的书，一是《曼德尔施塔姆诗选》和《索德格朗诗全集》，曼氏的诗集我还是空白，这次终于如愿购得。索氏我已有《索德格朗诗选》，这次购得北岛译的全集，也很高兴。北欧俱为小国，但在诗上，却不乏好诗人，索氏即是其一。另购《杨联陛诗文简》，商务的新书，杨是胡适非常寄厚望的人，曾自喻“敢比仰山杂货铺，何称舜水再来人”，其实亦是自负之意也。另一个是当年的周一良，但时代乖舛，遂使杨终有所成，而周却是半生崎岖，另，杨联陛夫人即是缪钺之妹。在该书店还购了本《近代词人考索》，是本很专业的书，如果有人弄本《现代词人考索》就好了。另购《呼唤雪人》，著名女诗人希博尔斯卡的一本诗集，她还是１９９６年诺贝尔文学奖获得者。
００５年１２月１日）
出得书城，已是下午五时，街上梧桐树正落叶缤纷了。再往前行，一眼望见街北即是赫赫有名的上海古籍书店，而其三楼则是国内颇具实力的博古斋，以出售字画和线装古籍为主。见时候不早了，我便加快了过街的脚步，进去后，发现顾客寥落，显然要赚钱是很难的了，他们看来主要还是体现了一种旧上海的象征和一份对文化的坚守，这一点类似于武汉古籍书店存在的意义，所幸上海及周边大学林立，还是可以支撑上海古籍书店有所盈利的吧。该书店一楼是艺术类书，包括书法美术碑帖和连环画等。二楼是古籍，我便径上二楼，店内有四名营业员，都非常敬业，不断地在补书配书，也许他们的服务对象以学者居多，这些营业员态度非常和蔼，我看到有周越然的《言言斋西书丛谈》，便问一就近的服务员有无他的《言言斋性学札记》时，她自信地告诉我可能明天会有，因为刚才还同广西师大的联系上，他们明天要送来新书和售缺书，由此可见，该店在书的渠道上非常畅通，并与相关出版社有良好的协作。在二楼我遍看一过后，购书《来燕榭书札》、钱基博的《现代中国文学史》和《植物的欲望》，《现代中国文学史》全用方言，读来沁人心脾，令人文思泉涌，中国语文之美尽显无遗，作者是国学大师，是钱钟书之父，此次未到无锡，未能一访钱家故居，亲瞻其地之文泽，的的是一大憾事。另购唐吟方先生之《雀巢语屑》，是书专记现代艺林人物轶事，绰有风致，读来余香满口。离关门尚有十分钟，我赶紧到了三楼，整个一层只有一位经理模样的女士在坐守，以字画居多，均挂在壁上，标价均在五位数以上。里面有一侧室，为线装书陈列销售处，一套带木箱的老版宋史，被标价十万；一套民国版《明儒学案》也标在３０００元；其他各种线装开价亦多在１０００以上，有套民国笺注本疑雨集，一套四本，只售３００，本来想买，后亦作罢。出来后，又在南街看了一个特价书展，规模亦大，新书多在３折左右，进去后兴味索然，一本都没瞧上。
晚上逛南京路及外滩，购些衣服杂货之类的回去塞责，不提。后逛外滩，但见满眼的繁华，与上次来又是大大地不同，金发碧眼多如牛毛，此亦不提。次日一早，七时起床，在云南南路小吃一条街过完早，遂徒步南行，穿过延安路和淮海路，来到在淘书的朋友们经常挂在嘴边的文庙，时在早上八点多，文庙还没开门，因当天是周四，无旧书市场（旧书市场逢双休日开，进者门票一元），而且文庙要九时才开门纳客，门票十元，我也懒得等了。又往东行，边走边问来到城隍庙，与上次来比，多了不少门店，商业味更浓了，而就近的豫园亦因装修而停止对外，大多数客只有站在外面拍照留念。在城隍庙停留半个小时，再北行折西，来到淮海东路，一路西行，来到上海社科院附近的上海三联书店，进去略看了看，只买了本《纵乐的困惑：明代的商业与文化》，为加拿大的卜正民著。后继续西行，在兴业路游了****一大会址，北行看了看静安寺，下午返回福州路，稍事休息后，来到计划中的上海图书公司，这里十月底刚刚举办过首届上海旧书节，此次我算是擦肩而过。进得店去，直上三楼，是上海最好的国营特价和旧书店，许多特价书都是从出版社直接运到这里上价，所以价格也最便宜，而且顾客奇多，多是本地上海人，我在这里买到了《黄裳文集》《陈光甫日记》《学术集林》《顾太清奕绘诗词合集》等多种，价格均在原价的三折左右。这里还摆卖全套的中国近代文学大系，价格低得离谱，可惜身在外地，无三头六臂，不能多买。后上四楼，是以古旧书为主的私人旧书店，大概有二十多家，每家都有为数可观的线装书和文史书，价格均贵得让人咋舌，一本京剧曲谱标价４０元，品相还只有８品。不过话说回来，这些书贵点何尝不是好事，起码让人体会到旧书的价值所在吧，我顺便与一位在网上开有书店的女店主谈了起来，她也承认书是贵了点，其原因是旧书的资源近乎枯竭，以后书价还要往上走。想来她并没有说错，近两年来，古旧书的价格直往上升，中国书店的古籍拍卖持续活跃，成交率居高不下即是明证。在一家书店看中了一套民国版本的崔东壁的《考信录》，但后来发现少了一册，只得作罢。当日晚再逛南京东路步行街，在东路购物后入南京东路新华书店，购王易的《词曲史》和《脂砚斋甲戍抄阅重评石头记》归，在沈大成店夜宵归。
十一日，因是下午三时的车，我起早来到长乐路上的上海汉学书店，店主是在闲闲书话上大名鼎鼎的长乐老。店虽不大，却是满眼的好书，可惜他本人不在。我在店内选了半个小时，购书五种，一为徐柚子著的《词范》，一为《日本填词史话》日人神田喜一郎著，一本写得闲散的好书。一为《吴熊和词学论集》，吴为夏承焘的高足，并深得老师真传。一为《中国食物》美国安德森先生著，为海外中国研究丛书之一，吾国为食之大国，外国人从他自己的角度看中国的食和食物，真是一件有趣得紧的事。一为陈声聪的《荷堂诗话》。书不新旧，均按标价的七折，真是不错。里面还有全套的红楼梦研究集刊，共十四册，标价６５０元，亦不贵。尚有全套的《中华文史论丛》。汉学书店的另一特色是在文字学和敦煌学及地理学方面的书，自成体系，免了不少需要人的跑腿之苦。
经过汉学书店服务员的指点，我又打的去了位于瑞金二路的新文化服务社，中间顺访位于该路的上海古籍出版社读者服务部，只是书均为原价销售。新文化服务社位于一个逼仄的小巷子内，店招不张扬，却不妨碍它声名远播。出入这里的包括黄裳、陈子善等名家，而且外地访书者心来是处。它是上海图书公司下属店，店面均在一楼，我进去后先逛了外面一通室的旧书，只购得钟鸣先生的《徒步者随想》，不料一位大妈级店主见我心诚，遂吩咐一小店员带我去里间上了锁的书屋，果然里面的书又上了两个档次，中间是线装，四周书架大多是五十年代前的旧平装，既然他们这么热情，我便认真地选了几本，计有民国世界书局版的《秋水轩尺牍雪鸿轩尺牍》《二十二史札记》《初学集》和一本古籍拍卖图册，当然价格亦不菲。结算毕，店主并给名片，我一看表，已过十一时，遂赶紧打的回宾馆退房，并整理行李，寄存后即下楼午餐，并于三点多上了回宜的火车，在车上倒头大睡，一直睡到了家。
（２
