“嘟……”火车发出一声长啸,速度逐渐放缓,列车员甜美的声音响了起来:“旅客朋友们,前方到达良丰车站,停车10分钟。请要下车的朋友做好准备。”
李向泽放下手中的书,抬起头来,将有些发酸的脖子扭了扭,顺手揉了揉眼睛。随后从座位上站起来,伸了一个30度的懒腰。
两个小时埋头苦读的辛苦,似乎在这一刻化为乌有。
从车窗向外看,一栋栋的大楼挺拔直立,一条条的街道宽敞平整,一排排的路灯发出淡红色的光芒,将城市的夜空点缀得分外美丽。暮色苍茫中的良丰静谧而安详,犹如一个体态丰盈、性格温和的少妇。良丰近几年工商业方面颇有建树。“良丰宇通”号称亚洲规模最大的客车生产企业,“良丰日产”业已达到年产10万辆商务汽车的能力。家乐福、沃尔玛、易初莲花、上海百联、国美家电等国内外知名零售公司,均在良丰安营扎寨,给这座城市的商贸增添了不少的活力。著名财经期刊《吆喝》就诞生在良丰,发行量高达40余万份。不少业内人士都说,适合办财经期刊的只有北京、上海、广州等城市,《吆喝》在良丰的成功无疑令这一观点不攻自破。
“《吆喝》能够做到的,我们一样能够做到。”在杂志社,李向泽一直坚持这样的理念。他所就职的《主流群》杂志,是长江市的一本财经刊物,是长江市党委机关报——《千钧日报》报业集团的全资子刊。杂志以企业中高层管理者、高校学者、政府管理经济的官员为目标受众。创刊两年来,发行量一路上升,但到了20万份的时候,就显得有些后继乏力了。显然,杂志遇到了发展的“瓶颈”。有人觉得杂志应该加大经营力度,以广告与发行为市场导向;有人认为应该继续提升质量,创造精品期刊,以质取胜。李向泽支持后一种观点。他认为,质量是杂志的灵魂,倘若没有了质量,杂志也就失去了赖以生存的根本。要想在质量上有所超越,唯一的方法便是拿出优秀的策划,做出精彩的选题。
“选题,嘿嘿。”李向泽此行的目的,正是准备去做一个大选题。前天,杂志社总编赖天厚把他叫到办公室,交给他一个任务:调查大漠市的牛星集团,挖出这家公司的内幕。
“这家公司肯定有问题!”赖天厚言之凿凿。
从赖天厚办公室出来之后,李向泽马上开始查找牛星集团的相关信息。资料显示,牛星集团有限公司是大漠最大的民营企业,经营的项目涵盖地产、医药、IT、化工、金融、零售等行业。旗下的牛星股份是一家A股上市公司。牛星集团董事长名叫皮顺东,关于他的介绍并不多,寥寥一百余字:
皮顺东,男,牛星集团有限公司董事长兼总裁。1991年开始创业,1998年正立成立牛星公司。2002年,并购古城钢铁厂,此后,采取兼并、重组的方式,陆续介入医药、IT、化工、金融等行业。多次获得“大漠市优秀民营企业家”、“大漠市青年标兵”等光荣称号。是大漠市工商联合会常务副会长。
至少在当时,还没有看到任何关于牛星集团及皮顺东的负面报道。
看完资料,李向泽精神振奋。他知道这是一支选题中的“潜力股”,理由有两点:一是牛星集团资产高达数百亿,在大漠市乃至整个西北地区屈指可数,其关注程度之高毋庸置疑;二是截至目前没有关于牛星集团真正有价值的新闻报道,清一色的正面宣传,全是溜须拍马吹喇叭抬轿子的应景之作,这给选题的操作留下了巨大的空间。从事媒体工作10年,财经记者也当了7年之久,李向泽深深明白一个好选题对于新闻从业人员的重要意义。领导的赏识,读者的追捧,同行的掌声,一切都会随之而来。
“如果毕业之初不是心高气盛,这个机会恐怕早就来了。”李向泽这样想,思绪飞回到10年前。
中原大学成立的时间虽然只有短短50余年,但其综合实力却已经排到了全国前十位。中原大学的理工专业非常强,每年的毕业生都供不应求,但文科专业却相对较弱。这一局面,随着15年前平民校长易伯夫的上任而得以改变。这名机械专业出身的大学者,特别重视培养学生的人文精神。在他的任期之内,经常请世界各地的知名学者到中原大学举行人文讲座。“文科生与理科生,手心手背都是肉。”“没有人文素养的大学生,不能算一名合格的大学生。”这是易伯夫时刻挂在嘴边的两句话。有易老校长的重视,文管类的专业与理工专业在学校的地位便从此扯平。李向泽上学的那四年,正是中原大学人文运动最红火的时候。他所就读的新闻学院,集聚了长江市新闻教育界的“大腕”,徐洁老师便是其中一位。
徐洁老师很年轻,比她的学生大不了几岁。正因为年轻,才显得有激情,有活力,思维也往往是带逆向性质的。这不,毕业临近,其他教授们给学生出的论文一般是《市场经济条件下如何保证党报作为耳目喉舌的功能》、《电视新闻的特点与功能》、《坚持正确导向,服务稳定大局》等等。徐洁老师的题目没有给学生布置具体的范围,而是巧妙地引导大家注意传媒行业的最新动向。那几年,媒体最时髦的做法是“大报定导向,小报找市场”,平面媒体普遍实施主报与子报相结合的经营模式,而电视台则将部分频道或者栏目承包出去。媒体改革的最初几年,子报子刊子频道层出不穷,传媒市场一时间百花齐放。繁荣的同时,也暴露出一些不可忽视的问题。比如,有些子报连刊号都还没有,就堂而皇之地摆上了市场。部分媒体内容上一味追求猎奇、低俗,低估读者的智商,矮化读者的素质,经营上则毫无章法。李向泽敏锐地感知到这些问题,经过两个月左右的调查,写成《传媒经营多元化陷阱》一文。徐洁老师看完后大喜过望,当即批示:稍做修改,此文可发表在我院学术刊物之上,供下一届的毕业生们参考。
徐洁老师的特别嘉奖让李向泽的自信心空前高涨。当年正是毕业的年份,李向泽投了三份简历出去,其中两份回了话。一份是一家地市级党报,该报社党委书记亲自打电话给李向泽,力邀他加盟,甚至答应只要他过去,立即提供一套住房。另一份是一家中央直属特大型国有企业神州工程有限公司下属的报社《险水工程报》。神州工程有限公司是一家国有特大型水利电力公司,总投资为1000亿左右。公司全面负责神州工程的建设和建成后的运营管理,并从事水资源的开发与利用。因为手中有多余的刊号资源,他们办了一份面向社会的都市类子报——《险水都市报》,该报社的领导没有给李向泽太多的承诺,但却丢下一句话:“智者赚未来,愚者赚现在。”李向泽年轻气盛,尽管他认为前一份工作在待遇方面可能更优越一些,但后者的发展潜力却会更大一些。1997年6月,李向泽离开学习生活了4年之久的长江市,前往神州工程有限公司所在地——游兴市。
李向泽出发的当天下着小雨。经过4个多小时的颠簸,汽车终于到达了游兴市。这座城市三面环山,一面临水。街道不是很宽,很多还是单向行驶的马路。被雨水清洗过的绿化带清翠可人,路面散发着一股清新的气息。如果说长江市是一个粗犷的大汉,那么游兴市则更像一个小巧的女孩。李向泽一下子便喜欢上了这座城市。更为令他感动的是,《险水都市报》的主编伊彪与主编助理龚明强打着伞在雨中守候了一个多小时。
“哈哈,欢迎中原大学的才子!”
伊彪一边说,一边向李向泽伸出手来,令李向泽心里暖乎乎的。
一周之后,李向泽已经摸清了《险水都市报》的基本情况。《险水工程报》总编、《险水都市报》社长银尚桥是这份报纸的始作俑者。原来,随着工程竣工日期的临近,《险水工程报》总编银尚桥越来越真切地感觉到了一种压力:《险水工程报》的宣传功能将会逐渐减弱,届时公司200余名从事宣传的干部职工,最多只需一半,另外100多人何去何处?
常言道:人无远虑,必有近忧。
作为报社的掌门人,他必须具备一种高瞻远瞩的眼光,未雨绸缪。
经过一年左右的调研之后,他们创办了《险水都市报》。
《险水都市报》创刊之后,银尚桥从《险水工程报》抽调了两名骨干,即伊彪与龚明强,前者主抓经营,后者把关采编。管理层的基本框架搭好了,但员工的招聘却遇到了难题。伊彪与龚明强原想从主报 “挖”几个人过来,奈何主报的人嫌子报的“庙”太小,工资奖金没有主报的高,因此竟没有一个人愿意给他俩捧场。见此路不通,他们马上提出到高校物色一批应届毕业生,道理很简单:应届毕业生虽然经验差一点,但有闯劲,有激情,不怕碰钉子。
李向泽就是这批被物色的毕业生之一。
一心想尽快做出成绩的李向泽,来不及欣赏游兴市的山山水水,一头便扎进了工作之中。很快,一条大鱼浮出水面。
罗娟是报社的编外业务员,她自己开有一家花店。由于罗娟人长得漂亮,性格开朗活泼,社交面广,既有混迹于市面的无业人员,也有地位显赫的高官巨贾,因此前去她店里买花的人不少。伊彪就是她的老主顾之一。经过几次交往之后,伊彪对伶牙俐齿的罗娟非常感兴趣,于是以一种玩笑的口吻邀请她加盟报社,谁知罗娟竟一口答应了。就这样,罗娟平时打理自己的花店,必要的时候,会给报社拉来一单、两单广告,自己从广告中分享一笔提成。这种合作方式让双方都很满意,于是一直得以维持着。
在罗娟庞大的人际网里,有个叫黄显富的律师。黄显富在游兴市司法界小有名气,原因是他脾气倔、性子轴,有些别的律师避之不及的案子他敢接。前段时间,他就接了这样一个案子:游兴市600名的士司机状告出租车公司,要求公司退还巧立名目的管理费,并将出租车的产权从公司转到自己名下。由于这个案子牵涉到了政府的部分职能部门,有些律师一看难度太大,就找各种理由拒绝受理。几番辗转之后,司机们找到了黄显富。黄显富毫不犹豫地接了下来。他原本想通过媒体造一造声势,让舆论偏向于司机这边。可是,游兴市的报社、电台与电视台,无一例外地对此事保持了沉默。黄显富知道罗娟在《险水都市报》兼职,因此抱着碰碰运气的想法,跟她谈了此事。考虑到黄律师是自己的一个老主顾,罗娟同意跟报社的领导反映情况,争取让报社介入进来。
李向泽初到游兴市,没有什么信息来源,从罗娟口中听到这件事情后,如获至宝,立即着手采访。游兴市的出租车不是太贵,起步价5元。因为游兴市是个中等城市,跑完全城,也不会超过60元。李向泽拦住了一辆的士,上车之后,并未表明身份,只当自己是一个外来旅游的客人,想看看游兴市的风景。
“师傅,开出租车挺赚钱的吧。”李向泽问。
“赚钱,可都是给别人赚了!”师傅愤愤地说。
“哦,怎么说呢?”
“每个月正常的工商地税、客运管理费就不用谈了,还要给公司上交1000元左右的管理服务费。公司在哪里为我们提供管理服务了?出了事是我们自己理赔,日常的培训与学习是出租车协会组织的。公司所谓的管理,就是通知我们每个月什么时候交钱。”
“让的士车挂靠在出租车公司下面,可以规范管理呀,有什么不妥呢?”
“问题就在这里。车是我们自己掏钱买的,经营权也是我们自己掏钱买的。就拿我的这辆富康来说吧,买车办牌照买经营权共花了22万,是我个人掏腰包,其中很大一部分是找亲朋好友借的。游兴市政府规定:个人申请取得本市城区出租车经营权,应当委托企业法人或其他经济组织投标或竞买。所以经营权只好委托游洋公司购买,但8万元的经营费还是由我出。结果,不仅经营权归游洋公司所有,而且连车的所有权也成了游洋公司的。”