回来以后，包饺子。小灯擀皮，兄弟俩包。中途，五桩的手机一直响着，是短信。五桩不时地把手机从兜里掏出来，很认真地看。小灯看了一眼他满是面粉的手，在黑色的手机上留下白的迹子。五桩看一回，发一回，都显得有些吃力，又有些不安。小灯眼皮朝下，待看不看的，把擀面杖擀得碌碌响。五桩翘着指头，把手机塞回衣兜里，咕哝了一句，真烦。小灯不说话。大家都沉默，只有擀面杖在案板上碌碌地碾过。忽然，五桩的手机唱起来，这回是来电。五桩踌躇了一回，咧咧嘴角，把高唱的手机拿出来，一路喂喂地说着，出去了。中午的太阳光从门缝里漏进来，一格一格的。有一片落在小灯的手上，随着手的动作，一晃一晃，灼人的眼。二桩说，我来吧——这活儿费力。小灯把擀面杖递给他，抬起肩膀擦了一下额头的汗。的确费力。小灯感到她的胳膊都酸疼了。
小灯把饺子端上桌的时候，五桩才回来。小灯把第一碗饺子递给二桩，自己又盛了一碗，坐下吃。五桩在桌前坐了半晌，没等来饺子，看了一眼小灯，小灯埋头吃饭，只是不理他。五桩的脸上就有些挂不住。他把面前的一只空碗当的往桌上一顿，起身就走了。二桩刚要叫住，小灯把醋碟子往二桩面前推一推，说，哥，你蘸些醋。
晚上，小灯收拾妥当，早早歇了。歪在床上看了一会电视，觉得没兴味，就关了。五桩还没有回来。小灯心里恨恨的。错了错牙，想骂一句，终于没骂出口。其实，平日里，五桩倒是很知道体贴的，今天，竟当着他哥的面给她摔脸子，五桩他也敢！当然，自己也有点任性了。可是，话说回来，刚过门的新媳妇，脸嫩，怎么搁得住自家男人的冷落。尤其是，还当着他哥。这让小灯很恼火。要是在平常，小夫妻关上房门，小灯或者会把五桩的手机夺过来，半是娇嗔，半是霸道。说不定两个人还会趁势亲热一回，也未可知。究竟新婚燕尔，怎么样都是好的。可是，偏有二桩在旁边。这让小灯有些下不来台。台灯罩子歪着，灯光斜斜地打过来，照在衣橱的玻璃上，闪烁成一片。小灯想起了白天包饺子的事。二桩和她，一个擀，一个包。默契得很。常常，二桩刚把一个皮擀好，递过来，小灯正好接住。两只沾满白面的手，一递一接，呼应得滴水不漏。盖帘上的饺子一排一排，像展翅的白鹅，渐渐热闹起来。小灯在枕上想着，心里就笑了一下。当时，自己整个人像绷紧了，铆着劲，有些分秒不让的意思。何至于。真是。她把被子紧一紧。五桩回来，她是打定主意不理他的。不管他如何哀求。怎么说呢，有时候，五桩简直是赖皮。简直是——不要脸。小灯把头埋进被窝里，两条胳膊抱在胸脯上，鼓胀胀的热。
过了寒食节，天气就慢慢暖起来。麦子浇过一水，地里就没活儿了。村子里，歇了一个正月的人们，又开始蠢蠢欲动。大多是出去做工。如今，世道早变了。再不能靠着几亩田地，得过且过了。二桩是已经走了。偶尔有电话来，说一切都好。五桩在家延挨了些日子，虽说是恋着媳妇，也只好忍住，开始张罗走的事了。五桩先前一直在省城的建筑工地上，做小工。小工这活，累是累，可五桩年轻，有的是力气。比起工地上那些花白头发的同行，总归不那么让人觉得凄惨。私心里，小灯也不愿意二桩走。小灯倒不是贪恋夜间的事。五桩生猛，如狼似虎的，有时候，小灯倒宁肯躲一躲。记得新婚三天，回门——这地方的风俗，是要新媳妇在娘家待上些日子的。一则是把小夫妻隔一隔——来日方长呢，身子可不能亏了。二则是，做父母的心疼闺女。在娘家，再大，也是小孩子，怎么样都是好的。嫁到人家，就不同了。又是新人，处处都要拿捏着分寸，难免受了委屈。虽说是家里没有公婆，到底要少些拘束，可是，怎么能跟娘家比？小灯原是准备在娘家多住些时日的，带了一大包换洗的衣裳。不想，刚过了两天，五桩就来了。五桩吃好喝好，不说走，也不说不走，就坐着，有一搭没一搭地闲扯。父母就有些明白了。小灯看看父母，又看看五桩，脸上讪讪的，自顾低着头勾毛衣。心里却是恼得很。五桩让她在父母面前丢了脸，她恨他。后来，她到底还是跟五桩走了。这种时候，耽搁越久，越是难为情。尤其是爹。进进出出的，从这个屋子，到那个屋子，一直不肯好好坐下来。吸着烟，咳嗽着，咳着咳着就呛出了眼泪。晚上，新女婿来接闺女，让做父亲的怎么办呢？这架势，真不好端。回去以后，小灯到底是给了五桩些颜色。在这方面，小灯还是拿得住他的。怎么说，攻守，进退，她心里全有数。如今，小灯想的是另外一回事。刚嫁到这个村子，人情世故，满眼都是新的。老实说，没有五桩在家，小灯心里是有些怯的。可是，若是不让五桩走呢？小灯把头摇一摇，否定了自己。村子里，凡年轻力壮的，都走了。五桩一个大男人，天天在眼皮底下晃来晃去，不像样。再者，也不能坐吃山空。结婚的排场闹大了，往后的日子，还得打算一些。
家里一下子空旷起来。有时候，从外面回来，打开街门，院子里寂寂的，花猫挨过来，妙乌叫着，把脑袋在小灯的裤脚上蹭来蹭去。猫是二桩托人要的。小小的，秀气的脸，一双媚眼，温良得很。小灯伏下身，把花猫抱起来，摩挲一会，就放了它。小灯在院子里盘桓一回，看看菜畦里的菜。在院子的西墙根，小灯辟出一块地，种了蔬菜。这些地里的事情，小灯还是很在行的。
有时候，小灯也串门。旁人也不熟，就是月钗家。论起来，月钗算是堂妯娌，年纪又相仿，离得又近，就很说得来。月钗的男人庆子，也在城里做工。月钗娘家是本村，很自在了。从小长到大，她摸得透这村子的脾性，知道村里的很多掌故。有时候，两个女人坐在院子里，说闲话。说着说着，就说起了男人。月钗说，这村子里，都算上，就数你家大伯子哥。小灯说谁？月钗说，二桩啊。人样好，又有见识。听说在城里发了？小灯说，哪啊。月钗笑，还瞒我。都知道，二桩是发了。小灯就不好辩解了。二桩在城里究竟怎样，她不清楚。二桩倒是偶尔有电话来，说还好，不错。让家里放心。小灯的理解，只是套话罢了。也不好细问。月钗又说，只是有一条，这二桩，心性是高了些。乡下的闺女，怕是不入他的眼——谁知道呢，说不定哪一天，领回个城里媳妇。说着就笑。小灯也咧咧嘴，刚要跟着笑，月钗却把话题一转，说，五桩走了这些天，想了吧？小灯就脸红了，说胡扯。月钗说，想就想，还嘴硬。小灯就把手上的毛线团掷过去，说，我把你这坏肠子的嫂子——
