如果说，万事开头难。那么，人生从结束开始，是不是就能容易些……
NO.1
静止的光亮，由外往里，收汇成一束跳跃的闪光，聚拢在屏幕中央，像毁灭前的回光返照。
一瞬间的事，比秒速还小的单位，电脑黑屏了。
鼠标重重拍落在鼠标垫上，尖锐声中伴随着不满的咒骂，“shut！”
又落闸了？
如此般一气呵成的火爆动作又怎可能只是单纯的正常停电现象。
拉上窗帘的房间一片昏黄，严严密密，透不进一丝夏日午后的银白强光。
满满一箩筐的垃圾。皱成一坨坨的废纸，腐烂的香蕉皮，排成一列的易拉罐，啤酒瓶，可乐瓶。乱哄哄的床铺，比床铺更乱哄哄的电脑桌。
整个房间笼罩着颓靡的气息，没有想象中的恶臭，却也处处充斥着窒息前的堕落。
紧接着，房间门被粗暴拉开。
楼道里，回响着急速下楼的脚步声。
一秒。两秒。三秒。叮！
楼下，又是一场激烈的争吵……
早已经司空见惯了，这样的场景，每周至少上演三回，平常得如同一日三餐，失却了谈资的热情。
不妨就是打网游，落电闸，口角冲突。不妨就这三个情节，每一场，每一幕。
NO.2
十六岁的男孩，郑天羽，他的名字。
看什么看，有看过比我长得更帅的吗？傻子似的人。（其实，早已习惯了这样的误会。无论是郑天宇还是郑天羽，不过也只是身外的从属物，而我还是我，也无所谓纠结了。）——初中一年级
“郑天羽。”实习的英语老师站在讲台上，眼睛落在点名册上，瞄了一圈，锁定他的名字。
“啊？”稍微吃惊的语气之后，是一阵尴尬的微笑，“原来是个男孩子啊！”
教室一阵骚动，同学都在窃笑，纷纷转头，目光锁落在最后一排一米七高个子的郑天羽身上，一个个露出心领意会的暧昧表情。
“郑天羽”，妈妈起的名字，追溯源头，很大部分是因为不甘心。
当年，妈妈抱着要一个小女孩的心情怀上第三胎。只是，临盆时刻，医院产房，当用尽最后一声力气，虚脱之际，隐约听见，“是个七斤二两的小胖男孩”，年轻的女声夹杂着丝丝惊喜。
她当即眩晕过去，是够惊喜的。怀胎十月，吃好穿暖，就期待着胖胖嫩嫩的女娃诞生。结果呢……大概这就是命吧。
一切都是命中注定的。
无数次了吧，郑天羽的名字连同他自己被同学们拿作当笑料。
一个男生，长相不像女生，名字听着不像女生，却有一个看似女生的名字，往往被新老师当作乖巧的女生，被叫起来回答问题。
起先，新同学看着他，莫名其妙地笑，不明所以。后来，终于恍然大悟，“哦，是这个‘羽’啊，‘天羽’的确像似女孩子的名字。”
郑天羽是家中最小的孩子，头上有两个哥哥，大哥跟他隔着四个年头，他隔着二哥两个年头。从三年级开始，他直呼两个哥哥的名字，常被大人们训斥道，“没大没小”。
说实话，当年妈妈给郑天羽起这个名字的时候不是没有犹豫过。郑天羽的两个哥哥小时候都很淘气，像两只初生不怕虎的牛犊，在家里直冲乱撞，把家私，餐具，玩具等的东西弄得乒乓作响。妈妈希望小儿子比哥哥们乖巧点。于是，狠一狠心，决定把“天宇”的“宇”改成“羽毛”的“羽”。
妈妈想，“天羽”是个中性的名字。
揪心的是，郑天羽并没有按着妈妈预想的轨迹成长。他比头上两个哥哥反骨多了，浑身上下沾满了痞子的陋习。
上学以后，他最痛恨的人是妈妈，每天逼他去上学，守在身边监督他写完作业，不让到河里游泳，不准爬树，不让弹玻璃珠，甚至恼怒之下，一把火烧掉他精心制作的手工箭……似乎，妈妈是下定决心要把郑天羽塑造成文静的“大家闺秀”。
可是，妈妈越是管住他，郑天羽反叛的动静就越大，就像硬按下水的瓢，叫嚣着要浮起来，是那么自然而然的事。
“天使的羽毛”？什么东西，再让我听见谁说一句，我就打谁，我说到做到。（其实，天羽，是恶魔身上的鳞刺。郑天宇，他是恶魔。）——小学四年级
“妈，户口簿给我。”郑天羽右手伸在妈妈跟前，一脸不耐烦。
“你要户口簿做什么？”妈妈停下洗菜的动作，抬起头看他。
“你给不给？”又把手掌往前伸去一点。
“你先说，要户口簿干什么？”妈妈不容置疑质问道。
“要你管？”他大声道。
“不说不给。”妈妈也是态度坚决。
“我要改名字。”郑天羽咬牙切齿说，一肚子的怨恨跟不满。
“好好的，改什么名字？”妈妈不同意。
“我说改就改，我自己的名字，我想改就改。”郑天羽摆出一副誓死不从的模样。
“你这是什么态度？‘郑天羽’的名字怎么了？你就算要改名字，也得好好跟家里人商量一下吧。”妈妈提高音量教训他。
“那你给不给？”郑天羽固执地问。
“不给。”妈妈负气说。
“那好，”郑天羽收拢手掌，“你以后别差我干活。”说完，转身走出厨房。
“那我煮的饭菜，你最好也别吃了。”妈妈也是有火气的人。
NO.3
郑天羽和他妈妈的斗争，一直没完没了进行着……
可是，亲子之间又怎么会有隔夜仇恨。无论怎样冲突，也终究不能绝情到“老死不相往来”的境地。
郑天羽，大概他自己也忘了他小时候只有两天上幼儿园的生涯。那时，任由爸爸妈妈如何威逼利诱，他就是死死不肯出门去上学，哭闹着要回乡下姥姥家玩去。当被大人问到为什么不上幼儿园时，他昂着小脑袋酷酷反驳道，“谁要去那个被围墙关着的地方？”
这句不经意的话，直到现在，仍被上一辈大人们当成茶余饭后的谈资，反复流传。
到了上学的法定年龄，放养了整个幼年时期的郑天羽，终于被妈妈强押回城，上哥哥们读书的学校念书。
三年级以前，郑天羽疯玩的天性一点不曾退减。每天下午一放学就把书包丢家里，匆匆忙忙跟同班几个男生骑自行车去郊外玩，然后，赶在爸爸妈妈下班到家之前回到家。
可是，这种长时间反复性偷偷摸摸的行为不可能每一次都侥幸不被发现。只是，郑天羽很孩子气地把这种被发现，受挨骂，被监管的怨气都发泄在两个哥哥身上。从那以后，他就直呼两个哥哥的名字。
小学剩下的三年时光，郑天羽和他妈妈的关系日趋地恶化。
当时，妈妈失业下岗，每天大部分时间用于照顾三个孩子的起居生活，顺便在家做些针织刺绣的活儿帮补家用。于是，郑天羽的生活多了许多被勒令的内容，立令者是爸爸妈妈，执行者是郑天羽，监督者是妈妈。
“早上起床必须折叠好被铺”，“上学日下午必须六点前到家”，“周末必须腾出至少三个小时看书写功课”，“外出去玩之前必须打报告告知家里人”……
其实，都是些很正常的要求，根本谈不上勒令。只是，遵守不遵守都阻碍不了郑天羽在学校滋事吵架的劲头。
就这样，无数个的“必须”，反而加深了郑天羽对这个家的反感，尤其对妈妈的情绪，由开始的差强人意，到不耐烦，到厌恶，最后是抵触反抗，之间的过程伴随着一次比一次激烈的争吵声，每一次争吵都以不欢散场。
对父母来说，小学时候都管不住的孩子，上初中以后就更没有办法了吧。
还要执着管下去吗？——管与不管的分界线在哪？那孩子早就不听话了。再执着下去的意义在于？——为什么孩子出错，一定脱不了父母家庭的关系？——尽管说父母家庭有监管教育好孩子的天职，但孩子是不是也应该体谅一下父母家人的良苦用心？——无论怎么说，暂且抛开那些谁对谁错的争执，关系一旦不融洽，还是会有心痛的感觉吧……
上了初中的郑天羽，终于没有人愿意管他了。
——是彻底失望了吗？
——失望又能怎么样，还是会挂心，还是会忍不住地唠叨。谁能放得下这血缘的羁绊？
自小，我就特别崇拜荧幕上那些英雄侠客放荡不羁的豪迈情怀。小学时候，家里人都管着我，尤其妈妈，对我要求更是严苛，似乎是下定决心要把我培育成她心目中乖巧伶俐，温馨体贴的女孩子形象，好弥补她渴求不得一个女儿的遗憾。
这些年我写过的作文，最频繁的话题是，“最难忘的？”，“最有意义的？”。我都忘了抄过多少篇别人最难忘，最有意义的人事物了。不过，有一系列的事情倒是让我耿耿于怀了整整小学六年，这个事件的导火线是，“名字”，主题叫，“一个叫‘天羽’的名字”。
一直觉得，世界上最痛苦的事情是，做家务。（一个衣来伸手饭来张口的人，却又身在福中不知福。离开了这个家，估计我，什么都不是。）——初中二年级
“郑天羽，开水没了，你去厨房烧一壶。”妈妈坐在窗边的几案旁，手里头捣弄着针线的活儿，鼻梁架着一副老花眼镜。
“又不是我要喝开水，谁喝谁去烧。”郑天羽窝在沙发里，手里抓着遥控器，电视频道上演着暑假档期的热门电影。
妈妈一下子丢掉手中的活儿，腾地站起来，胸口上下起伏，她瞪着郑天羽靠在沙发的背影。“翅膀硬了？有你这样做别人儿子的吗？你不是看不顺这个家吗？有本事你走啊……整个暑假只会窝在家里看电视，上网打游戏。我要你做一点点事情，你就跟我讨价还价，斤斤计较……你看看隔壁的XX，跟你一样大的年纪，人家都去打暑期工了。你再看看你自己，懒惰入骨，一点出息都没有。”妈妈滔滔不绝地数落郑天羽，把好些天积压在心里的怨气一瞬间爆发，胸口起伏更加厉害。
郑天羽没想过妈妈会有如此激烈的反应，他站起来，转过身，看着一脸怒容的妈妈。老花眼镜滑落在她鼻梁下方，妈妈凌厉带着怨气的目光，透过眼镜的上边框，直直落在郑天羽的脸上。他抓着遥控器的手紧了又紧，两只手握成拳头，筋骨凸显，同样用恨恨的目光对视妈妈，抿紧嘴巴，不吭一声。
空气在这一刻凝固住，两个人彼此敌视对方，空间里回荡着电视机传出来枪战的声音。
这对母子……整整一分多钟的时间……
妈妈默默走进厨房。郑天羽“啪”地把遥控器反按在茶几上，愤愤走回房间，重重合上门把。
NO.4
离家出走？
这个念头存在脑子，很久了——离开这个家，摆脱所有束缚，真正地放荡不羁。
争吵的话犹在耳边，与每天的晨读，似是不是，一样的让人厌倦。与晨读不同的是，晨读之际，张嘴只为了熟读老师要求背诵的段落，至于段落里说什么，却一概不知，但吵架的内容，一直很明了。
回忆中，无数个鸡犬不宁的镜头重叠在一起，交织出一幅清晰的画面，水与火的轮廓，竟然容和在一起了……
是爱吗？是恨吧。
我是差生，我坐在一个不起眼的角落里，不会有人对我抱有任何希望。（我知道打架有错。老师们都喜欢好学生，学校都是“因才施教”的，我是不被指望的，我找不到归属感。唯有打架，让我痛快。）——小学六年级
“去哪？”
“回房。”
“给我站住。我跟你爸辛辛苦苦赚钱供你读书……你倒好，书不好好读，反而跟人家去群殴，郑天羽，你真够行的？……到时候断手断脚，进监狱，我看有谁可恨你？”
“就算那样，我也不用你们管！”
“如果我们不管你，你活得比一条狗还贱。”
我在虚拟的网络世界里找到了一种叫“成就感”的东西。我乐在其中，陷在其中，无法自拔。（或许，终有一天，我会突破底线，逾越雷池。但现在的我，很清楚，不是好人，也不是坏人。）——初中三年级
“我就说，上次放在茶几的三百块怎么会无缘无故消失不见……郑天羽，是不是你拿了我的钱上网吧去了？”
“我没有拿你的钱。”
“那你上网吧的钱哪里来的？”
“我为什么要告诉你？”
“好，我先不追究你钱的问题……你拿镜子照照你现在这副死样，头发长得都可以扎辫了，双眼比国宝熊猫还要黑，再看看你这张脸，面黄肌瘦，神色低落，打游戏打到整个人都落了型，像从非洲贫民圈里走出来的难民，别人不知道的还真以为家里人虐待你……郑天羽，你已经初三了，就不能学学你头顶的两个哥哥，好好学习，懂事一点吗？……我真是上辈子造的孽，才生出你这样难教的孩子！……”
“我本来就不想读书，是你们逼我去学校的……我就是这样的人，你们也别太指望我有什么出息，我拿到毕业证就走……你要怪就怪你当年求女心切，却生下我这个男的……”
“你走啊！？如果你不是我生的，你早滚出这个家了……如果有后悔药，我当年一定不会生下你，我在路边捡个女婴养都不会生下你这个混蛋……”
“是啊！你早该后悔了。”
“这一周你哪都不许去，好好在家反省，给我写一封检讨书，以后不准去网吧的地方。”
沉默吧！塞上耳机，把音乐的音量提高到最大刻度，闭上眼睛，什么都不去想，耳边没有旋律，心中没有声音，世界一片安宁。
一定是我有问题了，当所有人都指责我，排斥我的时候。迷惘啊……
大人们的话，……“谁谁谁读书那么好，将来一定会很有出息”，“在学校不好好读书，整天滋事打架，争强好胜，逃课去网吧打游戏机，这样的学生有鬼用啊”，“谁谁谁家的孩子，毕业了还呆在家里，吃父母穿父母的，一点志向没有，人又懒，做孩子父母的该有多痛心”……
这样的话，听过无数遍了。我不是好学生，可心里面还是会介意，就仿佛他们在说着我的命运——注定了这辈子没有出息。
NO.5
逃离？的确是逃避的良方。
如果有一天，真的逃离了，那一定不是因为逃避。
一如既往地，在每一次大争吵之后，把自己锁在房间里，从床底翻出行李箱，胡乱把衣服，毛巾，充电器，身份证等的往箱子塞，一只手把蓬松的物品往下压，另一只手利落拉上行李箱拉链。
第一次做这个动作，在小学五年级，郑天羽拉着行李箱，刚出门，被妈妈拦下了。第二次，第三次，妈妈没有阻止他，郑天羽拉着行李箱在街区游逛了一圈，当天晚上就灰溜溜回家了。第四次出走，郑天羽没有拿行李箱，只背了一只双肩包，去同学家住了两天。第五次，是最近一次，郑天羽在网吧里呆了一周，回来的时候，行李箱里塞着七天的脏衣服，臭烘烘的。
这是最后一次离家，不同的是，这一次，是真的痛下决心，走了就不要回来，走了就不要被他们找到。
明明再没人阻拦了，明明就不需要有牵挂，就连被发现的心情都显得那么多余。
我在犹豫什么？我在期待什么？他们恨不得我走，恨不得把我赶走，又怎么可能找我回家呢？
我站在人生的十字路口，手上拉着行李箱，张望着人来车往的水泥大道，属于这个城市的红绿灯，交替地规范着航行的方向。没有人告诉我，十六岁的人生，该往哪个方向走。
离别的月台，站满了踌躇的人们，还有四处兜售的小贩。离列车进站还有二十分钟，握着车票的手紧了又紧，还有三十分钟，我就要离开这个我生活了整整十六年的城市，还有那个我一直厌恶着的家。
还是会感觉到不舍的吧？虽然一直很厌恨，但记忆深处总该残存有那么一点点美好的东西。空气中弥漫的惆怅，像一把尖锐的利剑，直直刺痛心房最软弱的地方，还是会有不忍心的感觉……
