登陆注册
13135900000018

第18章 陆小曼:写到湖山总寂寥(2)

按照徐申如开具的结婚条件,婚后二人必须回老家居住。农历九月初九,徐志摩携陆小曼回海宁硖石。他们先在上海住了一个多月后,才回老家度过了一段神仙般的日子。在写给友人的信中,徐志摩说:“我父在上海,家里就只妈,每天九点前后起身,整天就管吃,晚上八点就往床上钻,曼直嚷冷,做老爷的有什么法子,除了乖乖地偎着她,直偎到她身上一团火,老爷身上倒结了冰,你说这是乐呀还是苦?”这话说得真矫情,但徐父不在家,他们确实将蜜月过得像神仙日子。

慵懒恣意总是暂时的。徐申如回家后,有一天提出让陆小曼打理钱庄。徐志摩说:“小曼最怕数字,让她管钱,肯定不行。”

徐申如说:“我不要她打扫卫生,不要她操持家务,你们自己的家产总要她自己来管理吧!”徐申如本来就对陆小曼反感,相处时间越长,嫌隙越大,也越发看不惯新儿媳的作派。有一天实在心里憋闷,老夫妻俩从硖石离家出走,去北京投奔他们的前儿媳、干女儿张幼仪去了。

在张幼仪面前,老两口竹筒倒豆子般,诉说对新儿媳的不满。

“陆小曼刚来时,非要坐红轿子。按我们乡间的规矩,这种轿子只有头婚的女人才能坐。”

“吃晚饭的时候,她才吃半碗,就可怜兮兮地说:‘志摩,帮我把这碗饭吃完吧。’那饭还是凉的,谁知道志摩吃了会不会生病!”

“吃完饭,我们正准备上楼休息,陆小曼转过身子又可怜兮兮地说:‘志摩,抱我上楼。’这是个成年女子啊,她竟然要我儿子抱她上楼,她的脚连缠都没有缠过啊!”

张幼仪有良好的家教传统,与徐志摩离婚后,对徐家二老仍勤勉侍奉,没有半点隔膜与生分。徐申如对徐志摩一直抱有厚望,娶得张幼仪这样恭谨谦逊的儿媳,又添了孙儿阿欢,算是锦上添花,徐家二老称心知足。没料到徐志摩不仅与张幼仪离了婚,还给徐家找了个交际花,徐申如失望透顶,因而很快,便切断了新婚夫妇的经济供给。

公婆离开后,徐志摩和陆小曼恣意享受二人世界,在“草青人远,一流冷涧”的硖石小镇,过着浪漫悠闲的生活。但这样的日子很快便结束了。北伐战争开始加剧,兵乱使小镇不再安宁,徐志摩和陆小曼只得离开硖石,转迁到上海居住。

迁居上海后的徐志摩十分忙碌。为了挚爱的文学理想,同时也为了婚后的生活开销,他与闻一多、胡适、张禹九、邵洵美等人在上海环龙路创办了“新月书店”,后又创办《新月》月刊;同时又在光华大学、东吴大学、大夏大学等校兼职任教,但即便如此,仍然满足不了陆小曼的日常消费。

十里洋场,醉生梦死。来到上海大都市,陆小曼如鱼得水。她似乎天生只适合享受,为着歌舞而生,为着醉生梦死而活。她在北京,便是著名的交际花,与徐志摩从热恋到结婚这段特殊时期,她暂离了歌舞升平的交际场所,只专注于狂热的恋情。而今,婚恋的激情渐渐消退,这朵暂时离场的交际花,又回来了。

她开始频繁出入各种宴会、舞会、戏场,乐此不疲地打牌、听戏、跳舞、捧角儿,并且以每月百元银洋在花园别墅租了一幢楼,出入有私人汽车,养着司机、厨师、贴身丫头和众多仆佣,挥金如土,呼朋引类,穿戴时髦高档,出入场所非尊即贵。她的生活作息变得日夜颠倒,每天晌午起床,在洗澡间消磨一个小时方上桌吃饭,下午会客聊天,晚上便是通宵达旦的夜生活,十足一个养尊处优、会花钱会享受的豪门阔太。

徐志摩渐渐感觉,生活疲惫而乏味。他每月所挣银元加上所得稿费,在当时已是一笔很大数目,但交给陆小曼后,仍然不够她挥霍。说到底,他和陆小曼其实并不相像。他热情但生活不糜烂,他对爱情虽充满孩子气的浪漫向往,精神世界却有积极的阳光普照。他一直督促陆小曼开掘自己的慧根,在艺术领域取得成功,但对于一个骨子里浸满了享乐因子的女人来说,这样的建议之于她,即便能让她短暂接纳,也不过是叶公好龙罢了。

她不仅自己玩乐,有时还硬拉徐志摩一起加入票戏。徐志摩虽然极不情愿,但因宠爱陆小曼,也只是一味迁就忍让。1926年12月27日,他在日记中写道:

我想在冬至节独自到一个偏僻的教堂里去听几折圣诞的和歌,但我却穿上了臃肿的袍服上舞台去串演不自在的“腐”戏。我想在霜浓月淡的冬夜独自写几行从性灵暖处来的诗句,但我却跟着人们到涂蜡的跳舞厅去艳羡仕女们发金光的鞋袜。

——(《志摩日记》)

排场大了,花销也越来越大,陆小曼的生活情趣,也从浪漫的精神愉悦,转向了追求物欲的满足。

1926年初,徐志摩南下时,曾给陆小曼寄“无字梅花信”和碧玉香囊,想着陆小曼收到时,还有香气余甘,那喜悦幸福是多么纯粹美好的感觉,虽然几天后给她买衣料所费不菲,以致徐志摩半嗔半宠地抱怨,“只是小宝贝,你把摩摩的口袋都掏空了,怎么好!”但那时的徐志摩是心甘情愿的,与婚后陆小曼的奢靡有着本质区别。

1927年初,在与胡适的通信中,徐志摩说:“小曼说短信没意思,长信没力气写,爽性不写,她想你带回些东西,皮包、袜子之类。”甚至在1930年,徐志摩还代陆小曼三番五次托人从国外购买丝帕等物,甚至多次让刘海粟为其垫付资金。

她要更精致的生活,精致到手帕丝巾,也必须大费周章再三托人,从国外买进。她也许没有想过,她所有的用度,都是徐志摩风中转蓬一样的多处兼职,才得以撑持,供她挥霍。

因而,当1931年徐志摩遇难,她便断了经济来源,彻头彻尾成了一个靠人接济的可怜女人。

但即便如此,她对徐志摩仍然有了不满。因为她认识了翁瑞午,一个被胡适称为“自负风雅的俗子”的文化掮客。

翁瑞午是前清官宦子弟,家藏古董丰厚,年少时长相俊美,擅戏曲、会推拿,对绘画和古董鉴赏也很在行。他与陆小曼相识,也算是有着共同的志趣和爱好。

陆小曼与王庚离婚前,去医院打过一次胎,但手术做得极不成功,以致留下了病根。到上海后,日夜颠倒的生活引发了旧疾,不规律的日常饮食又使她患上了严重的胃病。一次赶场连唱两天戏后,陆小曼突然发病昏厥了过去。翁瑞午及时为她推拿,才很快恢复如常。翁瑞午曾师从一指禅推拿名医丁凤山,专门研习过推拿术,因此陆小曼一犯病,翁瑞午便用推拿术为她治疗,每次效果都十分显著。此后的陆小曼,渐渐对翁瑞午有了某种形式的依赖。

大约犯病的时候比较多,翁瑞午又不能日夜相伴,陆小曼便听从了翁瑞午的建议,吸食鸦片来抑制病痛。于是,不论徐志摩在不在家,陆小曼总能堂而皇之与翁瑞午一榻横陈,吞云吐雾。对陆小曼来说,她眼下最需要的,已不再是徐志摩的浪漫抒情,而是戏友、画友兼烟友的翁瑞午,所给予的精神麻醉。

尽管徐志摩在流言漫起时,自欺欺人地说:“鸦片烟榻,看似接近,却只能谈情不能做爱。所以男女之间最规矩最清白的是烟榻,而最暧昧最嘈杂的是打牌。”这番言论,不知有几分出自真心。当他推开门,一眼所见妻子与另一个男人同榻而卧、烟雾弥漫醉生梦死的瞬间,真能一点都不在乎?恐怕也不尽然。

忍耐总是有限度的,因而1928年6月,爱情幻灭的徐志摩负气离家,去了国外散心出游。

船在太平洋航行,徐志摩在船中写信。即便他对现实生活失望至极,心底念着的,仍然是放不下的陆小曼:

在船上是个极好反省的机会,我愈想愈觉得我们有觉悟的必要。上海这种疏松的生活,实在是要不得,我非得把你身体先治好,然后定出一个规模来另辟一个世界,做些旁人做不到的事业。

……一无事做是危险的,饱食暖衣,无所用心,决不是好事。你这几个月身体如能见好,至少得赶紧认真学画和读些正书。要来就得认真,不能自哄自,我切实的望你能听摩的话……

——(徐志摩致陆小曼)

想来陆小曼是被徐志摩宠坏了,“不能自哄自”,这句话透露出的信息,足以说明陆小曼的浮躁本性。像她这样生活在云端的女人,反正有人宠着,有人哄着,衣食无忧,前呼后拥,是难有忧患心的,更别说时刻激励自己了。

同类推荐
  • 一枚黄金蝶

    一枚黄金蝶

    五年级暑假,洸被安排到从未谋面的爷爷居住的茶木村度过。黄金蝶和被所有人惊惧的守山怪同时出现的那天,爷爷突然神秘失踪。一顶巨大的圆屋顶和一直对村子心怀不轨的男人也出现在深山后的溶洞里,而爷爷失踪前的最后一句话是要洸与守山怪联手……这一切,难道都与村子里传说中的宝藏有关?!!
  • 地狱离天堂有多远

    地狱离天堂有多远

    本书精选了78篇精彩小小说。内容丰富,涉及面广。书中既有童年生活的乐趣,少年读书的努力,青年职场的展示,又有友情、爱恋的描绘,父母对儿女无私的付出,更有同学、朋友、老师在不同阶段的人生经历和感悟。
  • 省委秘书

    省委秘书

    年轻火辣的女人,位高权重的大佬,交织在一起的金钱和身体。道高一尺,魔高一丈,但是正义必定战胜邪恶,只是惊心动魄、香消玉殒,所有的秘密都在省委秘书。
  • 愿余生与你相逢

    愿余生与你相逢

    这是一部有关相遇与别离的中篇爱情故事集。6种植根现实的危险职业,6段长于荒蛮的黑色爱情故事。卧底、老千、地下拳手、杀手、毒贩、保镖,穿越几大国家,搜集那些被放逐在世界角落的声音。“如果有选择的权利,我也想过稍微正常一点儿的人生。在你到来的时候,我又一次这么想。这种日子什么时候才是尽头,我真希望有一天。我还没有放弃,有一天……”故事的开始和结束,都始料未及。余生该在何处转身,才能再与你相逢?
  • 控制

    控制

    主人公马克为了母亲替公司做伪证,遭神秘人要挟,被迫去银行盗巨款。而银行经理竟是马克的初恋情人,取钱后两人旧情复燃。之后神秘人继续控制着马克,而马克发誓摆脱控制,揭穿他的真面目。可惜报仇不成,反将自己推向生死边缘的故事。
热门推荐
  • 只有我会死的游戏

    只有我会死的游戏

    题材类似于未来日记等。PS;如果你硬要说我是抄袭那就是吧。呵呵,笑脸。毕竟我只是个小学生...
  • 现代灰姑娘

    现代灰姑娘

    林亦是个美女,是个才女,有貌不能决定一切,有才反而是负累,因为她唯独不是公主。身份的悬殊,地位的差异,爱情越不过鸿沟,他的身边美女如云,每一位都是高贵的千金,而她只愿意遥遥看着他,足够……
  • 萌仙游

    萌仙游

    “喂,那个谁,把我的鞋子拿过来。”小迷糊:发呆中……持续发呆中……四下张望中“喂,别看了,说的就是你!”“……”哈?满级的惊喜居然是穿越?而且还是穿成了一个洗衣做饭的采买弟子……小迷糊宅女被系统提着后领,一把扔进了修仙世界,还好随身携带着游戏系统,萌宠法宝灵药神马的通通不在话下。洗衣做饭侍候美男师兄?通通交给萌宠。小迷糊专职四处游荡,看看美男啦,看看风景啦……
  • 绝色轻尘:一袭红衣逆天下

    绝色轻尘:一袭红衣逆天下

    一袭红衣,便注定了她的不凡,一双血眸,便注定了她的尊贵!降临异世,只为一个赌约——为情!在这个乱世的世界中,且看她如何收神兽,执神器,身边美男多多,个个强大无比!一个,两个,三个,四个……呃,怎么这么多?要不全收了吧!甚好甚好!场景一:“风轻尘,受死吧!”她,面对比她强大的人淡然无比,狂傲一笑:“死?我从不会死!”平平淡淡,却够狂,够傲!说她狂傲也罢,嚣张也行,她就是她,跟随本心!场景二:“轻尘,我的存在只为你!”一个等待她万年有余的人,在这一刻,表达了他的心意!场景三:“想抛弃我?这怎么可以?是你先招惹我的!”万花丛中过,片叶不沾身的人,与她相处中,迷了情,也乱了心。
  • 萌神史莱姆

    萌神史莱姆

    她只是一个普通的女学生,却因一场意外转生了,即使是转生了但却也是最弱的史莱姆......."史莱姆又能怎样?请不要小看我哦,否则你会后悔的!"
  • 女君下凡

    女君下凡

    青丘女君白琼瑶下凡寻找失踪一年的妹妹。女强男弱
  • 四域九州

    四域九州

    江国的盛世与衰落,四大家族的崛起,主角东方耀与他的小伙伴的一
  • 被萝莉养成的日子

    被萝莉养成的日子

    苦逼男徐帆,在他人生最失意的时候,捡到了一个神奇的小萝莉,小萝莉有个百宝袋。在她的指引下,徐帆从一穷二白开始向绝世好男人迈进。什么叫绝世好男人?按小萝莉的说法,就是富可敌国,美女如云,飞天遁地,全知全能,一人之下万人之上。
  • 星海之帝王传说

    星海之帝王传说

    新书都市之仙人之路上传,敬请关注。本书因为十万字还没有达到签约标准,所以抱歉了。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!