登陆注册
13236000000020

第20章 故园·亲情(5)

友谊,盛夏里的清凉,寒冬里的炭火。疼是能伴你一世的温暖与澄明。你不可能不疼。是尘世里的水晶,是永不会生锈的古董。它,让你疼。

便是养着一只猫儿狗儿,你也是要疼着的。儿子就常常对我说:你既养了它,你就必疼它,不要嫌它罗嗦,不要嫌它脏。是啊,养着它,就要疼它。你既养着它,它必是与你有着一段割不断的尘缘。你必爱着它,疼着它。看着它受伤了,病了,你必要带着它去诊治。它疼,你也疼。你还要常常带它漫步,陪它说话,给它梳理毛发与情绪。你要时常洗涤它,你耍吋常拙抱它。你甚至要关心它的爱情。你既养着它,你必是要柔软地疼着它。

只要爱着,只要守着,只要心地里储着月光,你尚且活着一日,你便无一日不疼。

爱着,即是疼。除非,将一切放下。可是,谁又能真正地放下?便是佛,也不能佛疼着众生。

活着,便是一种偶然,一种侥幸。读周国平的散文《人人都是孤儿》,更是深有感触。他问:我们为什么会渴望爱?我们心中为什么有爱?因为我们人人都是孤儿。人人都渴望有人爱,都想要有人疼。不仅仅年少时,小孩儿对父母爱的索求。长大了,我们还是会时常感到孤独感到寂寞,需要有人来关心我们,爱我们,疼我们。我们总是像孤儿一样,需要父母之爱,男女之爱,朋友之爱,灵魂之爱。我们既需要别人来爱我们,疼我们,我们能够不爱着自己,疼着别人吗?我们在岁月的长河里,在千万个被淘汰的细胞里,侥幸活下来了,这本已是奇迹。既是奇迹,我们怎么能不珍视自己的活着,怎么能不爱,怎么能不疼着?我们的活着,只是在上苍借给我们的一小段光阴里,有限地爱着,疼着。相对于人类历史的画卷,我们太急促,太渺小,太微不足道。我们的生命太短。我们岂能不爱着疼着?

爱着,疼着,就会记住回家的路吧。

我们爱着,我们守着,我们疼。

每至岁末

一年将尽,而我的圆画得怎么样呢?有一条弧线还是有一个小小的亮点?还是混沌一片?常常感觉年年如此,年年如此的混沌。除了年龄在递增,沧桑在递增,我还递增了什么呢?

年的鼓,又在拼命地敲响。越逼近一天,响声越大。时常地,敲得人心里发愣。是疼,还是麻木,说不清楚。总之,一年是尽了。

超市里,菜场上,人头攒动。现在这样好过的日子,每天都过年似的吃着喝着用着穿着,但还是一逢过年,便要这样的忙累。

年,也真是我们中国人深沉的情结。一过年,就要团圆了。所有在外面奔波着的,挣着钱没挣着钱的,都要回到老家里来,回到父母的身边来,回到这故园里来。这是一种永远不变的情结,即使身在海外,不能够回来,心也是跟着年回来了。

守在故园的人,就早早地做着准备。买鸡买鸭买猪腿,腌着,晾着。做肉圆鱼圆,冰箱里放着。糖果瓜子糕点秤着。好像那些游子,一时三刻就要到家了似的,急切。其实,哪一天都吃得好好的,便是游子在外面,也未必就十分的苦。但总还是这样预备着。

我们家老大(夫家哥哥一家)今年又要回来过年。婆婆就早早地包了饺子,放冰箱里冻着了。又买了芋头。因为哥哥喜欢吃蓑衣圆子。又跟我说,是不是做点鱼面。其实,他们哪天都不比我们吃得差。重庆,天府之国,鱼米之乡,各样小吃都是响当当的,叫你数,都要数老半天。尤其那个火锅啊,在全中国那都是非常有名的。但家里的,却只是家里的,在小时候温存过他的梦。他在外乡的数十年,也许每天都在重温着家里这些东西的味道吧。婆婆的心,我自是明白。预备吧,预备吧,反正我们到时也跟着一块儿吃。清扫是必需的。一年到头,尘灰,积得够厚了。虽然也日日除着尘,但一些角角落落仍是积了许多。一如人心,积的久了,就重了,浊了。不清除,就要堵塞了。

岁末,是一年的结束,结束就预示着开端。不管你怎么样的不忍与这一年告别,它,终究是要结束了,新年的钟声,也将敲响你的门楣。院子里的梅,此刻正透着清冽的冷香。仿佛感觉桂花也才凋落。

在漫漫的时光里,恍恍惚惚,春燕,似已在老家的房梁上,啄着春泥了吧。

陡然地,就非常想家了——那屋顶上生长炊烟的老家。

中年

董桥说中年是下午茶。是“揽一杯往事、切一块乡愁、榨几滴希望的下午”。是“天没亮就睡不着的年龄,只会感慨不会感动的年龄,只有哀愁没有愤怒的年龄”。是吧,大抵是吧。只是,我还是会感动,却既没有愤怒,也没有多少哀愁。

常常地,天不亮就醒了;或睡至半夜,也还是醒的。一日日地,在午夜里睁着眼,看窗帘上的绣花,一朵朵地被曙光晕染开来;一日日地,听鸟声,一点点地啄破黎明。花香,浓雾,阳光,一簇簇地打进来。打进室内,打进心扉。

上有年老的父母,身体已日渐地衰老病弱;下有还在上学的小儿,路正延伸;而自己与爱人,却也是在慢慢地,走着下坡的路。

无所谓希望,也无所谓绝望。只是,每天都在过着。或许是千篇一律的曰子,或许有些许的改变。基本是因循着故辙,走着稳当而又日渐苍凉的路。无所谓烟波浩渺,也无所谓大漠苍茫。

看着家里刚刚收拾好的房子,想美美地、静静地坐一会儿,喝一杯茶,听一曲音乐。眼睛,却不争气地望见许多斑驳的旧纹,在家具上,在墙壁上,跳跃,与飞扬的尘灰奏成浑响,很是欢悦。才建立起来的一点快乐,瞬间就没影儿了。什么时候,会光亮如新呢?是不可能的了。处处是时光的吻痕。你怎么擦也擦不去的。从此,便要在这房子里生根了,是早就生根了,根系扎进泥土里好几丈了。到处是堆放的杂物。这就是生活。这就是婚姻。这就是幸福。

说起幸福,什么是幸福?

幸福,就是一大堆东西,堆满了屋子;幸福,就是炒几个小菜,坐在桌旁,看爱人小饮几杯;幸福,就是双方老人健健康康,快快乐乐;幸福,就是看阳光顺着窗玻璃,倾朽进沙发与茶儿;幸福,就是没完没了的罗哩罗嗦;幸福,就是冬日午后,躲在阳台一隅,听梅蕾一点一点——炸开成小朵小朵的芳香;幸福,就是某次饭后,与爱人相依相偎着,慢慢地往家赶,任耳边的风闲闲地吹;幸福,就是静静地打幵一本书,听自己的心跳;幸福,就是黄昏时,独自走在某条山路上,望着天边漫卷的云朵。或许,也只有中年,才能更好地体味,什么叫幸福。上有父母体贴关爱,下有小儿绕膝呢喃。而自己呢,不老,腿脚还灵便,脑子还好使,马力也还够。不过,精力已大不如前;笑起来,皱折开始来打招呼了;记忆,也日渐一日地遗漏掉许多的片断,再也拾它们不起。再也不想去计较是是非非。“世上本无事,庸人自扰之”,常常挂在嘴边。有什么过不去的坎?人生,不满百年。再大的坎,我们也能过去。快乐,是一生;愁苦,也是一生。干吗,不快乐些,把日子过简单些?

婚姻已定型了,事业已定型了。风定了,尘住了,花香已入深处。这就是中年。

有时,看着家里满屋堆放的物什,会有一种说不出的满足。哪一件物什,没有我的气息呢,不包蕴了我的温度呢?所有的,所有的,我都用手抚过,用心触摸过,用耳朵聆听过。我是富有的,是充足的。这就是中年。当然,也有时,看着这些物什,会徒然伤悲,它们缚住了我的手脚,把我的一生困住在这里了。我的翅膀也在这些物什的重压下,折断了。但又是心甘情愿的。这就是中年。

孩子已日渐长大。长得比你还大,还结实,还健壮。他年轻的脸与蓬勃的心,是你生命的延续,只要看着或听着他,你的心就充盈得如一泓秋水了。他,若干年后,会有他的爱人,他的儿女,他温暧的巢。

爱人,是在一天天地叠着折子,长着纹路。我也在一日日地走向荒凉。但这也没什么。这不过是自然规律而已。自然规律只能接受,最好还是心甘情愿地接受。我们一起继续走着,这就挺好,真的挺好。

或者,我们也是在通往丰盛,前所未有的丰盛。丰盛的前方,有一片无际的大海,那是生命起源的地方,也是波澜壮阔,吞吐日月的地方。它,正把宽阔的怀抱,远远地向着我们敞开。

同类推荐
  • 桂林山水

    桂林山水

    “中国文化知识读本”丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
  • 那些冒险的梦,我陪你去疯

    那些冒险的梦,我陪你去疯

    《那些冒险的梦,我陪你去疯》讲述:我不信邪,带着血脉贲张的冲动,开始用脚去丈量这个地球!冒险,穷游,那些花花世界,还有很多我没去过的地方,当身未动的时候,带着那些美好的梦,灵魂已先行。年少时,我一直梦想着环游世界,可是在经历了懵懂的青春岁月和现实的磨砺后,却发现迷失了自己,丢失了欢乐,忘记了心底的那个蓝色梦想。觉醒后,自己其实已经不再年轻,工作就像一只糯米鸡,前途无量更像一句冷笑话。不能再迷茫了,好的人生,其实就在脚下,在路上,我坚信自己与众不同,坚信世界会因我而改变。幸好,我已起步;你也来,那些冒险的梦,我陪你去疯。
  • 鼓楼风情

    鼓楼风情

    《鼓楼风情》记叙了远古时期至当今时代的一些历史名人,在南京鼓楼区域内所发生的重大事件及其趣闻轶事。书中或帝王称雄,或谋士献策,或将帅扬戈,或诗人咏叹,或学者报国,或女有豪杰,所述人物在不同的历史时期,或多或少地影响了中国的历史进程。作者从不同的层面、视角,展现了这些人物丰富多彩的精神面貌和内心感受。《鼓楼风情》集史实性、故事性、文学性为一体,其中一些篇目在原有史实基础上,作了一些探索性解读。
  • 推着妈妈去旅行

    推着妈妈去旅行

    本书记录了80后北京青年樊蒙,推着坐轮椅的妈妈,从北京出发徒步到西双版纳的旅行经历。这段历时数月,总行程3300公里,徒步穿越六个省的母子行,可谓“步步惊心”,但也收获和传播了正能量。
  • 致我们挥霍在路上的青春

    致我们挥霍在路上的青春

    十多来年,她一直是个标准的好学生,从不早退、旷课,不会泄愤地撕掉课本和参考书,没有抱头痛哭的散伙饭,甚至没有谈过轰轰烈烈又不靠谱的恋爱……有的,只是无聊到写不出一页故事的青春。毕业季,她终于独自一人,背上背包,踏上了旅途。是的,不旅行,不冒险,空有青春有何用?作者就是想通过自己实际的行动,告诉年轻的读者“解脱之后,堕落之前,青春要冒泡。”
热门推荐
  • 左王的琉璃珠

    左王的琉璃珠

    女主(叶忻璃)是一名心理学的大学生,因摔落楼梯而穿越幻灵国,原女主有一只小灵兽(虎帅)帮助女主看透人心,成为了一个人们口中懂得猜忌人心的富家千金,为了以绝后患而被杀害。后来发现男主(左钊与)与梦中人一样,因此接近男主,查明真相并寻找回去的路,不断怒刷好感cp值之下,与男主来了一段非同寻常的恋爱......
  • 诡秘之黑皇帝

    诡秘之黑皇帝

    罗赛尔到最后才明白原来一切早已注定,我唯一的选择,注定了我终将成为主宰现实的黑皇帝
  • 诡面天后

    诡面天后

    这是一个看脸的世界,容貌能改变一个人的命运。为了上位,娱乐圈的女明星们无所不用其极,整容早已经不是新鲜事儿了。2011年底二叔接待了一名刚刚出道的女明星,也让我见识了二叔帮人“改头换面”的能耐。从那之后我才明白,真正的易容术中蕴藏着难以窥测的深意,而且凶险异常。更可怕的是,那次“手术”之后,一系列变故接踵而来:皮肤上诡异的红斑、楼道里断断续续的脚步声、仓库中经久不灭的灯笼,还有碎了脑袋的尸体和阴魂不散的无脸男子,所有的一切,将我引入一段古老的传说之中……
  • tfboys之对你不离不弃

    tfboys之对你不离不弃

    本文讲述不平凡的三位女孩和偶像tfboys之间擦出了爱情的火花。
  • 重生我是大领主

    重生我是大领主

    宿醉醒来,成了赤贫小领地的领主,看着领地内那些一脸菜色营养不良的子民,苏克得负责养活他们,还得抵御周围那些虎视眈眈的强邻和流窜的盗匪。领地内赤贫如洗,没钱没兵,他表示压力很大呀!轻松的种田文,
  • 网游之异源

    网游之异源

    源-起源。一切从何开始,又该如何结束。结束之后,是否会有新的纪元开始?
  • 网游之风萧萧兮

    网游之风萧萧兮

    温润男主+黑客女主腹黑男配+直率女配PS:另有无数搞笑酱油党和N个炮灰=V=这是一篇黑客们在游戏世界满天飞、斗智斗勇的网游文。女主风萧萧是高级黑客,潜入游戏中欲盗取机密文件,不想原来这竟是早已设好的局。游戏内与游戏外,或许并非是两个世界。
  • 豪门欢

    豪门欢

    作为一个有理想有抱负的青春美少女。沈若芷觉得自己的运气似乎太背了点,在遭遇男友劈腿,工作被炒,莫名惹上黑手党一连串的事件后,她几乎要对这个世界绝望了……没钱没房没特长……不要紧,她有致富法宝!且看她石头变翡翠,落魄女摇身一变白富美。
  • 我一个人的悲剧

    我一个人的悲剧

    我们生活的悲剧,在其他人看来,或许只是一出喜剧罢了。
  • 天价前妻不好惹

    天价前妻不好惹

    她是娱乐圈知名的金牌经纪人兼公关。他是叱咤商场的顾家独子,顾氏企业执行总裁。初次见面,她在酒店有条不紊的处理他和女星的绯闻,处之泰然!二次见面,她在酒吧和群魔乱舞,和男人谈笑风生,妩媚妖娆!三次见面,她喝得烂醉,抓着他的衣襟不愿放开,让他一不小心吃干抹净!当六年前的记忆如潮流一般的涌来,他的世界,从此翻天覆地。他从未想过,一切的因果,早已在六年前结下,更未想过,他们之间,竟然还存在着一张红本本!这究竟是怎么回事!