白姑子和血姑子说师祖久不在山上了，行踪飘忽不定，十数年没有露面，你小哥来此寻人是错了门路，枉费千里奔波，扑了一场空。王寂惺说我不走，如果走了更不知道去哪里找人，还不如在山上等，终有一日会等到。白姑子说山上口粮不多，怕饿着你小哥。王寂惺无所谓，只说山林广大，自有果腹之法。血姑子说山上小住一些时日也好，我看小哥心绪不佳，散散心也是好的。
于是二老道领着王寂惺上了太一山。这山不愧是仙家道场，果然清幽无比，泉林不老，松鹤长生，经久雾绕，长年云升。山上道观雄伟，殿宇连绵，但却没有多少道士。
白姑子道：“自师祖走后，太一山逐渐没落，生计无出，修习荒疏，我等或多或少私办些产业，聊以度日而已。”
见了观中主持青姑子道长，说明来历，王寂惺在太一山住了下来，帮着小道士挑粪烧柴，没事便翻看道家经典，静等断霜道长的消息。
一日自梦里醒来，睡梦中的寒林飞雪被山间流云抹去，竹榻微凉，山风爽面，窗外碧树遮天，光影摇曳不定，已是炎炎夏日矣。山下流火烁金，山上冷木寒泉，王寂惺躺在榻上，努力回想自己来这里的目的，然而半天想不起什么，仿佛失忆了一般。一朵祥云悄悄伸进窗户，他慢慢感受山气的凉爽，逐渐回过神来。
穿上青布道袍，换好净袜凉鞋，王寂惺准备出去挑水。刚一挑帘出门，却不想一夜之间这太一山竟似遭了劫难，原本好端端的道观楼宇倾圮毁坏，满目疮痍，野鼠跃于院，杂草生于檐，穿廊酸风射眼，游墙老蜗留涎。细观之下，哪里是横遭劫难，分明为岁月摧折。王寂惺讶异不已，转了几圈，发现山上只剩一二老道。
其中一个老道在灶房向火，见了王寂惺直呼施主小哥：“哥，你好生睡得，这一觉就是数十年啦！”
王寂惺大惊，看看这老道，竟像是日间和他一同劳作的小道士，不知如何一夜之间变作苍髯白发，真是奇哉怪也。
王寂惺问：“青姑子道长呢？”
向火老道答曰：“早已羽化登仙去了。”
王寂惺暗想：“莫非是‘烂柯’之事？”
他来到古旧的庭院，四顾苍凉，忽听得环佩叮当，穿廊一头出现一抹胭脂红。
“我的金童，久违了，可还记得我蕴姐姐？”
那胭脂红款蹙湘裙，轻移莲步，飘至王寂惺跟前，却是个身着红色罗衫的妖艳美姬，正是狂笑寒林无上主，骨城昙宫有缘人。
王寂惺掐手揉眼，半晌才道：“你怎会来此？”
蕴姐姐眼波流转，如花绽放，娇笑道：“寒林无人，宫闱孤寂，又找不到那个小丫头，姐姐我只好来找你啦！”
王寂惺自语道：“薛月……真的不在寒林了。”
蕴姐姐瞧着王寂惺的打扮，说：“小道长，我看你不似往昔精神，怕是得了什么病？让姐姐给你瞧一瞧。”说着便伸手抓住王寂惺的手腕，二指按在脉搏上，细细辨起病症来。
“你这病……”蕴姐姐微笑道，“根在郁结太深，需发散发散才好。”
王寂惺缩回手臂，道：“不劳挂心。”
蕴姐姐咯咯笑了：“小道长要在这破旧的道观中挑一辈子的粪，砍一辈子的柴么？这般经不住时间消磨的境界哪值得留恋？事物不堪折损，凡人不敌年老，小道长不如随我回寒林，姐姐我教你长生之法，如何？”
王寂惺无动于衷，想了想，问道：“这眼前情景，难道是你的障眼法？”
蕴姐姐将罗袖轻轻掩住红唇，笑道：“小孩子不识货，这可不是走马卖解的障眼法，而是玄之又玄的迷幻术！”
王寂惺拱手道：“你请便吧，我要在这里等断霜道长。”转身就要回房去。
蕴姐姐叹道：“傻孩子，你在这里等不到那牛鼻子的，牛鼻子自负甚高，放任你个好苗子不管不顾，真是个蠢货！看你病得不轻，姐姐只好给你治治。”
王寂惺回首道：“在下无病，你请回吧！”
“讳疾忌医，由不得你了！”蕴姐姐陡然出手，一把揪住王寂惺的道袍衣领，将他提起来，另一只手重重拍在他的胸口。
王寂惺大叫，浑身如触电一样，感觉自己被撕裂成了很多块，灵魂似乎在朝着四面八方飞去。
蕴姐姐猛然喝道：“散！”只见几团黑影迅速升空逃遁。
王寂惺顿时失去了单纯的“自我”，灵魂仿佛碎成无数片段被抛送到远方，弹指之间，他真切感受到众生的喜怒哀乐。
蕴姐姐抚摸着王寂惺的脸，温柔言道：“你若化身千百亿，散向峰头望故乡。但愿你早早看到故乡。”她抱起昏迷的王寂惺，走到灶房，对向火的老道吩咐：“好好照看他，又睡着了。”
老道缩着身子，拨了一下火，说道：“公子不消吩咐，贫道晓得。”
王寂惺感觉自己在光明中高速飞行，身边飘过神态祥和的天人，隐隐有天乐在耳畔奏响，倏忽乌云聚拢，黑暗降临，曼妙天人变作了狰狞恶鬼，空中咆哮阵阵，周遭腥风惨惨。王寂惺化成千万个分身，四散奔逃，躲避追逐而来的猛兽恶鬼，他躲进了山洞，闯入了楼宇，迷失在荒野，混迹于兽群。在混乱的逃亡之后，刚刚获得片刻安宁，王寂惺忽然浑身一颤，眼前出现了无数个奇怪的场景。
他看到了珊瑚和沉船，感觉到水的冰凉和漩涡的力度，手短得不习惯使用，整个躯干都在扭动；他看到了圆圆的鼻孔和脏污的后庭野菊，闻到刺鼻的粪臭，听到哼哼的憨叫，身体沉重得站不起来，长嘴一直放在食槽里；他发现眼前有一叠新鲜的排泄物，虽然心里有抵制，但始终克服不了想要品尝的冲动，于是他叼起“美味”，摇着尾巴，兴冲冲返回草窝，在路上遇见身相完美的沙门瞿昙，他呆了，不由自主将口中的“美味”供养来人；他看到面前的桌上放了一瓶剑南烧春，他记起自己是个名叫王一仙的漂泊文人，共知酒楼饮不完京中落魄的愁绪，衙门中混日子的远亲小吏又编排他一段数落……
有一刻他醒来，床边横陈了一双玉体，锦被里的勉铃尚且温热，绣帐外的杯盘兀自狼藉，他盥洗出门，依旧飞鹰走狗，十二楼明月，章柳台桃红，红牙檀板，螺钿琵琶，到晚夕服了西域胡僧药，压碎了海棠，通透了灵犀，在香汗淋漓之时陷入空虚。
眨眼的刹那，面前又换作古佛青灯，读完一卷《瑜伽师地论》，他看看将近中天的太阳，庄重拿起黑铁的钵盂，拿起又放下，放下又拿起，如是再三，做完这固定的“仪式”，出庙步行，开始每日必有的功课。他从贫民窟走至富贵乡，从茅草棚行到朱红门，乞到一餐之食，回到寺庙，抟食尽净，洗手敷座，诵念经文。
梵呗声中，他顿入空境，境相须臾，世间数载，出定之后，他躺在石板街的一角，衣衫褴褛，蓬头垢面，身旁摆放一只破碗。在这个高度，可以仔细观察卑微的蚂蚁，他安心地忍受践踏和侮辱，行人车马不过都是裹卷红尘的躁动者，来去匆匆，忙忙碌碌。晚上的珍馐变作清晨的夜香从大老爷的豪门出来，有时出来的还有泔水和菜根。他慵懒了双眼，熬过一天饥饿的眩晕，开始享受迷幻的自由，随教过客呼牛唤马，只是点头。
路人的脚步逐渐远去，世界终归安静，古镇小街消失，楼台轩榭化现。展目眺望，地肥绵延，摩尼遍满，人民安隐快乐，好个祥和的多罗国。然而北方升起血红的旗帜，王寂惺身着盔甲，手执利刃，跟随大队兵马前进。远处已有火光的闪烁和金铁的交鸣，多罗国正在被贪婪与自私占据。王寂惺清楚看到前面士兵脖颈上的汗珠，滚落在阿修罗的战斧之上，而有一柄巨斧却斜斜插了一朵殷红的玫瑰……
王寂惺仿佛突然看到了整个宇宙，一时听到千万种言辞，体验到无数种触觉，看到自然万象世间百态，心内感受莫可言说。
不知过了多久，野狗厌倦了流浪，纨绔腻味了膏粱，游鱼都归了大海，军队攻陷了多罗。一声叹息换一场梦碎，两行清泪祭两世蹉跎，三生白骨却了不了三起公案。
有个身影终于模模糊糊出现，那是寻找晚归孩子的家人，她穿着红罗，妩媚万千，突然有人摇响了铃铛，红罗内的如雪肌肤顷刻融化，只剩下如玉的白骨。
