昆鸟
十二月,医生们在街心把我堆进雪人
他们手上的冻疮将在来年花开时溃烂
十二月,医生全都变成法医
相继戴上口罩的人们再次变声
十二月,我认识所有的人
还在被消了毒的人群中劣迹般逆行
十二月,口含一块糖出门
看我如何在风雪中走得无影无踪
我初读本诗的第一感觉,这是一首特朗斯特罗姆体的诗,在细节方面,作者比特氏以往在中国的那些老生们做得更好:“十二月,医生们在街心把我堆进雪人”“十二月,医生全都变成法医”——这样的句子真是张力巨大,并且充满神秘。我对本诗作者昆鸟其实了解不多,我只是因诗选人。我相信《新世纪诗典》给诗人带来的希望正在于:不论何种风格,都有出头之日。