法国作家左拉的父亲是意大利人，左拉在巴黎上高中时，因为乡音太重，被同学们讥笑为乡下人。左拉两次参加会考均遭失败，主要原因是他的“法语不好”。
左拉是一位有理想、喜欢写作的青年，为了谋生，他只好东奔西跑到处寻找工作。左拉在刚开始学习写作时，非常喜欢浪漫主义作家的作品，他早年的习作基本上都是摹仿拉马丁、缪塞、雨果。
左拉的母亲是左拉早期作品的第一读者。母亲对儿子的那种挥洒俊逸的浪漫主义作品爱不释手。但有一次，当左拉再一次把他写好的一篇小说给母亲看时，母亲却说，现在这种浪漫主义风格的作品太多了。左拉不服，母亲说：“你难道没看出来，你的作品和浪漫主义作家的作品比起来，没有一点创新与突破？”
于是左拉转换眼光，把自然科学界对生理学和遗传学的最新研究成果融入到他新创作的小说中去。左拉彻底改变了写作风格，他写出了众多优秀的自然主义小说，在文学史上另成一派并成为一代宗师。
很多时候，那些最初引领你入门并使你引以为豪的东西，不久就可能会成为羁绊的绳索，你只有冲破习惯，挣脱羁绊，才能开创更加辉煌的局面。
人类文明的进步是后入学习前人的经验并加以创新而不断发展到今天的。试想如果我们只是学习，而无创新观念，恐怕至念我们依然是刀耕火种般地生活着。
