有人说黄县人油嘴滑舌，能说会道，不吃饭也送你二里地。这话说对了一半，能说会道是真的，经商人木讷讷的不说话，你还能赚到钱？后一半说错了，黄县人是很诚实善良的。住在村里的当地人和住在村外的外乡人相处得很和睦，经常合伙去海里拉网，当地人常求外乡人帮工，外乡人也常向当地人借驴。有一次，我跟父亲到村庄北边的一个小疃里去卖菜，时到中午，我悄悄的和父亲说：我饿了。在旁买菜的婶子大娘听见了，一个个拉着我的手，叫上她们家吃饭，那时我腼腆、害羞，谁家也不去，不一会儿，回来好几位，有拿馒头的，有拿白面饼的，那时我就想：这些素不相识的婶子大娘真好。
说起黄县人的待人宽厚善良，我总忘不了我的一位老头儿哥哥。这位老头儿哥哥是父亲的家乡人，他的年龄比我父亲大，像个老头儿，辈小，我叫他哥，我就叫他老头儿哥哥。年轻时，他也是沂蒙山打工族中的一员，像个候鸟似的飞来飞去。他一辈子没成家，家里没有直系亲属，年龄逐渐大了，雇工的主人看出了他的心思，说：你不愿意回去，就在这住下吧，到夏收秋收时我给你工钱，平日里你帮帮我扫扫院子，喂喂驴挑挑水就中了，吃住我都不要钱。后来，他就留下了，年老的主人把他当弟兄，年轻的把他当长辈尊重，他活了七十多岁死的，死后主人把他当自家人一样举行葬礼，他攒的私房钱，主人给他老家去信询问他的亲人，他的一个远房侄子来了，把他的私房钱拿回去，娶了一个媳妇，盖了三间屋。
像老头儿哥哥这样生长在沂蒙山，葬身在黄县的老单身汉，周围村就有好几个。如果本地人不是这样善待他们，他们怎肯将一身老骨头埋在异地他乡？
我的幸福十分之九是建立在健康基础上的，健康就是一切。
走进关东山
◆文／佚名
远房七舅把我们带到了他居住的地方——六道沟。
到了这里，真有掉进大沟里的感觉，四周都是灰褐色的山，山连着山，山后还是山，山山不断。感觉很憋闷，很压抑。
七舅在他家附近给我们租了房，七舅介绍说房东姓张，是多年的老邻居，老两口为人好。一进大门是个标准的农家院。柴禾垛、牲口圈、苞米楼，整齐地排列在院两边，院子里有鸡鸭鹅狗，正房三间。老两口把我们迎进了屋，房东住在西间，原以为我们租住的是东间，东间却装着粮食、农具和一些杂物。原来七舅给我们租的是一铺炕，房东住南炕，我们住北炕，妈妈不满意，在山东一家人也没有住南北炕的，两家人怎么能住在一间屋里。七舅看出了妈妈的表情，小声对妈妈说：“关东山冬天特别冷，住对面炕暖和，你们先住着，实在不满意，以后再另租。”我们就住下了。
房东是个60多岁的小老头儿，个子挺矮，干巴巴的瘦，说话挺爽快，脸上总是带着笑意。老太太却膀大腰粗，八字眼，一脸横肉，怪吓人的。
七舅和舅妈送来了苞米面、小馇子、酸菜、咸菜、土豆、萝卜，叫房东老太太看见了，她耷拉着个脸冲七舅说：“干什么老七？”七舅笑着说送点东西叫我姐他们先吃着。老太太说：“我没有哇？”妈妈瞅着老太太的脸低声说：“大嫂，我先留下吧。”“留呗，你们是姊妹，咱不管。”说着老太太进屋了。
七舅妈临走时对妈说：“姐，晚饭就过去吃吧。”老太太在屋里接上了茬：“杀猪啦？宰羊啦？”七舅说：“家常便饭。”老太太一边系着围裙一边走出来，指着七舅两口子说：“滚！太小看你嫂子了。”七舅两口子走后，她对我妈说：“大妹子，饭菜我都带了你们的份。我这个人呀，长了你就知道了。”她开始张罗晚饭，妈妈帮着打下手。
这顿晚饭，是一桌丰盛的关东农家饭。大黄米干饭掺芸豆籽，酸菜炒粉条，咸肉炒芸豆丝，干辣椒炒土豆片，煎鸡蛋，还有一碗猪大油和一碗白糖，火盆里烫着一壶高粱酒。相隔千里素不相识的两家人，围坐在桌旁像一家人似的。张大爷一边和父亲喝酒一边指着菜对我和小妹说：“小崽子，呛菜，使劲呛，有的是。”（我头一回听到吃叫呛，差一点笑出声来。）张大娘用小匙挖着大油和白糖放在我妹妹的饭碗里，叫我们拌一拌吃，说这样吃，又甜又香，又好消化。这顿饭后再看张大娘的脸，不觉得害怕了，还觉得挺亲切。
六道沟是一个大村子，方方正正的很规矩，村子四周用黄土叉的高大围墙，围墙四角都修了炮楼，有东、南、西三个大门，门旁也有炮。当地老人说，这都是满洲国康德二年（1935年）日本人逼着老百姓归屯时修的，从前庄稼人都住在沟沟岔岔，日本鬼子怕抗联和老百姓有联系，强迫归屯，谁不归屯就烧谁的房子。归屯后自卫团把着大门，老百姓进出围子都得带着“良民证”，没有“良民证”的就抓起来，说你是抗联探子，说你通“匪”，轻则打你一顿，重则喂了狼狗。
村里的住房都是连山（墙）房，一趟房十多户，有三间一家的，有两间一家的，墙大都是河卵石砌的，房盖有用草苫的，有用高梁杆苫的，最好的是用木瓦苫的。户与户之间用木袢子夹杖子，大门都是用粗条子别的，也只能挡挡鸡鸭鹅狗这些小牲畜。邻居之间交往很方便，这家给那家一碗小豆腐，隔着杖子就送过去，那家给这家送碗黄米饭隔着杖子就递过来了，有急事时人就从杖子上跳过去了。
阴历十月，这里就下起了大雪，一看见下雪我就高兴。在黄县时一下大雪，大人们就说老天爷下白面了。因为黄县都是种小麦，雪下的越大来年小麦返青时长势好，麦子就有好收成。我跑进屋对妈说：妈，天上下白面了。房东张大爷听见了，说：傻小子，这是雪不是白面，是白面咱也不敢吃。粳米白面那是给日本人吃的，咱老百姓吃了就犯法了，那叫“经济犯”。我想：这满洲国真不好，吃粳米白面还犯法，怪不得到了六道沟就没吃过粳米白面，房东张大娘过节时用荞麦面、粉子面（苞米淀粉）包饺子。
雪也给东山沟的人们带来了欢乐。孩子们滚雪球，打雪仗，放爬犁坡。大人们穿着牛皮乌拉，戴着狗皮帽子，赶着牛爬犁上山拉柴禾。青年人背着猎枪，领着猎狗，上山打围、下套子、下夹子，街上就有卖山鸡的、卖野兔的、卖狍子肉的。还有人拿着大冰钎子和抄捞网，到封冻的河上砸冰窟窿捞小鱼、捉蛤蟆。
一交“九”，大雪封山，天气嘎嘎冷，人们开始“猫冬”了。只有老年人坐在自家热炕头上能“猫”得住，小孩子、年青小伙子、姑娘媳妇们是“猫不住”的，他（她）们成群结伙的串门子，谁家的老头儿老太太会讲故事、会唱唱、谁家就招人。到谁家都是热情招待，炕头上放着小面袋，面袋里装着炒熟黄豆和崩好的苞米花谁愿吃谁抓。穿鞋的脱鞋上炕，从炕琴上拽下被子盖着脚，穿乌拉的在屋地上坐着小板凳围着大火盆。老年人开讲了，讲妖魔鬼怪，讲山猫野兽，讲棒槌娃娃，讲狐狸成精，讲胡子讲兵，讲民国十年的大刀会，讲民国二十年的自卫军，讲什么听什么，直讲到小半夜才恋恋不舍的回家。
进了腊月门，串门的少了，穷也罢、富也罢，都在忙年。你帮我缝条裤子，我帮你做件布衫；你帮我拉碾子，我帮你推磨；你帮我摊饼，我帮你烙粘火勺；你帮我杀猪，我帮你做豆腐。你给我一盆酸菜，我给你一筐土豆；你给我一升黄米，我给你二升小豆；你给我一只鸡，我给你五斤肉，街坊邻居们在互助互济中准备过年。
生命是薄弱的，青春是短暂的，昨天早已失去意义；应该学习遗忘，占有今天，去开拓一个个全新的旅程。
房东张大爷家腊月初七杀年猪，头些****做好了准备，张大爷直赶着牛爬犁拉着高粱去五道沟景德泉烧锅换酒，张大娘在家用碾子拉大馇子。张大爷见着邻居就说初七我杀猪，帮忙去。整个后街都知道张大爷初七杀猪。
初七早晨刚放下饭碗，帮忙的就陆续来了。好几个小伙进圈去抓猪，有的在院里搭杀猪案子，有的抱柴禾烧火，有的在雪堆上安大缸准备退猪毛。人多干活快，只听见大猪吱——吱——的叫了几声，猪就被杀死了，用开水退毛，开膛，摘肠子，剔骨头，灌血肠，割肉。女的帮张大娘切酸菜，做大馇子干饭。没到晌午，肉烀熟了，血肠煮好了，酸菜也炖好了，从邻居家借的饭桌子、盆、碗、筷，南炕一桌，一盆大肉片子。用大铅壶烫酒，用饭碗喝酒。张大娘和女人忙着盛菜添酒盛饭，张大爷里屋走到外屋，外屋走到里屋，直说：呛呀，呛肉，欢起来呛。腊七腊八，冻掉下巴的日子，帮忙的一个个喝得红头胀脸，汗流满面。
父亲母亲都是第一次看到这场面。妈妈说：关东山人待人真实在真热乎。
又是飘雪
◆文／佚名
一夜大雪，一片白。大林莽逶迤连绵，雪原逶迤连绵，无涯无际。雪后的阳光从山的那边升起，一片金光，一块红。如火、耀眼。
那个小村子实在太小，只有七、八户人家。这小村连一个女人也没有，叫跑腿窝棚一点不错。跑腿窝棚也挺好，没有胡子。胡子一听跑腿窝棚直抽鼻子，说什么老破地方，不去不去。那年头，关东胡子天津贼，是并称于世的，可见胡子的猖獗。
跑腿窝棚不能永远跑腿。
世上的男人挺多，女人也挺多，就是轮班也能轮上一个半个。
那个雪后的早晨，杨满胜就拣一个女的。
关东的雪真大，关东的冬天也实在真冷。但是关东的房子不冷。关东的屋里有灶坑，灶坑连着火炕。木袢子一烧，屋里热乎乎的，挺暖和。那天早晨满胜提搂着裤子推开房门，房门里面往外直冒热气。杨满胜一侧身哗哗地就尿。家伙挺有尿，一尿挺远。三尿两尿，家伙只尿了半截，一跳吓得不轻。家伙妈呀一声，转身想跑。
他看见了他从积雪上尿出了一缕女人的头发。女人的头发长长的，像从雪地上长出了一缕胡子。
杨满胜大个，长白大山强健一小伙。
杨满胜没跑。杨满胜立即又吓了一跳。
杨满胜看见那缕头发动了一下。
杨满胜提起裤子，扎紧腰带，憋住半截尿，两手拼命地扒雪。
杨满胜从雪堆里扒出一个女人。女人面部青紫，牙关紧闭着。试一试呼吸，好像已经没气。一摸心口，微微在跳。他立即把女人抱进屋里，平放在地上。关东的人都明白，遇到这种情况，冻僵的人，只有拿雪搓，人才能复活，才能不坐后病。
一个年轻的男人，面对一个冻僵了的年轻女子，杨满胜为难了。他不敢去找别的男人。跑腿男人见了女人什么事情都做得出来。
跑腿窝棚没有女人。没有老的也没有小的，全体男光棍。这让杨满胜为难，难死了。
杨满胜跪在地上，说，老天爷，你睁眼瞅着，我没有邪心。我得救活她，她是一条命。然后他就在屋地铺上干草，把女人脱裸，放在草铺上。女人全身青紫，连脚趾盖都是青的，没有一点血色。杨满胜端一个洗脸盆来回跑，一把一把地往女人身上搓雪。一盆雪搓完了，再端一盆。每一个部位都得搓到。他是个聪敏的小伙，明白哪个部位不搓到，都会留下无穷的后患，都会坐病甚至残疾。正直和无私使人向上，即使搓到乳房，搓到那个部位，杨满胜都没有任何异样的感染。他唯一的念头就是他要救活她，救活一个女人。
精神使精神激活。当女人的呼吸逐渐强烈起来时，长白大山小伙杨满胜心里充满了得意和惊喜。他快乐起来，充满信心地来回奔跑，端雪、搓雪。终于搓出来一个通红的胴体，如一个初生的大女孩儿。他把这大女孩儿抱到炕上，让她平展舒服地躺到他的热被窝里。
女人没有醒来。
杨满胜开始剥兔子皮，那是一只野兔，这种野兔，山里头挺多，也好捕捉，是杨满胜下套子套的。他没有更好的东西，这野兔也是他留下准备过年吃的。现在，他毫不犹豫地把它切割成一块一块的兔肉，炖到他的铁锅里了。他炙烤着女人的衣服，烧着小火，闻着锅里透出的兔肉香味，心里很充实，很满足。
一碗兔肉汤放在炕沿上，上面飘一层油，溢着诱人的香气。杨满胜怕呛着女人，半扶半抱地拥着女人，一口一口地把热汤喂进女人的嘴里。女人不醒，但女人不住地喝汤。杨满胜乐完了，一碗一碗地盛，女人一碗一碗地喝。等到女人喝出一身大汗，杨满胜又吓一跳，锅里的汤差不多快喝光了。杨满胜不敢给女人再喝，怕她喝伤了身子。杨满胜说，锅里头还有汤，有肉，我给你留着。女人不能答，似醒未醒。
女人的衣服烘得暖暖的，杨满胜想给她穿上衣服，这样她醒来的时候不至于害羞，省去许多麻烦。那时候已经是下午，一缕阳光从窗户纸上照进来，小屋一片通明。杨满胜掀开被窝的时候，一下子惊呆了。那女子通体白，自如一条人鱼。每一块肌肤晶莹剔透，如脂如玉。
杨满胜十八十九快二十岁了，他从来没看见过任何一个女人的胴体，甚至连女人味他也没闻过。这一次他不仅看见了，而且是这样俏丽的女人的胴体。杨满胜立即一身臭汗。他是一个男光棍，一个长白大山的年轻小伙。家伙雄性勃发，几乎不能自已。
但是，什么事情都没有发生。
杨满胜如一头发狂的雄狮，冲出那间小屋，疯狂地在茫茫的雪原上迅跑。跑出很远，停下来，呼呼地喘着粗气。突然向天宇长呼，大林莽、大峡谷回响着啊啊的轰鸣，如虎之啸，如狮子吼。
夕阳晚照，如血，杨满胜蹒跚归来。他轻轻地启门，但愿那女人未醒。
他又一次怔住。
那女人正蹲在灶坑烧火。见他归来，温柔一笑。
女人说，你回来了？
男人说，回来了。
