登陆注册
1703800000036

第36章 陆费逵/教材押注革命

陆费逵是中华书局的创始人,不姓陆,和常见的诸葛和欧阳一样,是复姓,应该叫陆费–逵。大家都知道,《百家姓》远不止姓氏一百,光复姓就有八十一个,陆费还不在其中。我堂嫂的一位姐夫就姓陆费,复姓的人一般只喊姓,小时候听岔了,一直觉得这人名字很怪,叫“路费”。

这位远亲与陆费逵是本家,很近,究竟近到什么程度,我一直也没弄明白,只知道确实是有关系。陆费逵祖籍浙江桐乡,与茅盾和丰子恺是同乡。不过他出生在陕西,十二岁去江西南昌,在那儿一直待到成年,参照新旧习惯,既可说是浙江人,也可说是陇西人,更可说是南昌人。他的远祖在明朝时还姓费,后来出嗣舅家姓陆,再后来,费氏本支无人,又兼祧陆费两家,从此复姓。

记不清是哪位长辈说过这故事,反正我早就听说过,知道陆费逵精明强干。辛亥革命前夕,他正在商务印书馆就职,收入相当丰厚,已经几百大洋。那时候的商务印书馆一家独大,国内出版界无人敢跟它叫板。陆费逵独具慧眼,预感到帝制即将结束,悄悄召集了几个人编写新课本。据说商务的老板曾私下问过他,时局不稳,要不要准备一套新的教材,他虚与委蛇,说暂时还没那个必要。

辛亥革命爆发,旧封建教材不能用了,陆费逵来了个窝里反,抓住千载难逢的好机会,成立中华书局。他及时推出了自己编的适合共和政体的新课本,打了老东家一个措手不及,一下子便站稳了脚跟,迅速成为出版界老二。这套教材不仅满足当时的教学需要,而且赚足了第一桶金,从此奠定了中华书局的经济基础。

陆费逵的故事说明了出版业的两个简单真理,首先抓住机遇,把握好时代主旋律,商场如战场,不仅要准,还要够狠。中华书局编辑出版新教材,本身就是一场赌博,押的是共和胜利,在这样的关键时刻,牵一发动全身,错一着输全局。当时的商务印书馆是出版界航母,实力虽然雄厚,却转身困难,毕竟旧教材是其看家之本,不像中华书局那样灵活,船小好掉头,没有任何负担。

其次,教材永远是香饽饽,谁捏在手里都赚大钱,谁能垄断谁就是大腕。今天的各家教育出版社,之所以财大气粗,靠的就是教材,甚至只是很一般的教辅。要知道,因为科举制度,我们向来是个崇尚教育的国度,老百姓心目中,万般皆下品,唯有读书高。商人重利本是无可厚非,打着教育旗号做买卖,名利双收轻而易举。

陆费逵的母亲是李鸿章侄女,时至今日,可能不知道陆费逵是谁,但你一定会听说中兴名臣李鸿章。出身名门常为大家津津乐道,按辈分,应该是张爱玲奶奶的堂姐妹,张爱玲得喊陆费逵一声表舅。

熟悉张爱玲文字的人都知道,在她小说中,富二代官二代皆不是什么好东西,基本上败家子,大多数没出息。谁要是以为在那个时代,大户人家的孩子就有前途,一定大错特错。富不过三代,那是太平年代,到了乱世,一代都熬不过去。往好里说,陆费逵是书香门第,其实早家道中落。

二十世纪三十年代,上海滩煮酒论英雄,将陆费逵与外国的爱迪生和高尔基并列,评为自学成才的典型。入选的还有叶澄衷和杨斯盛,叶是家产万贯的五金大王,杨是大名鼎鼎的建筑大王。与同样是出版大亨的张元济不同,陆费逵成为别人羡慕的成功人士,首先得力于母亲的教育。

张元济科举出身,戊戌变法失败,维新人士遭到镇压,砍头掉脑袋,政治上的无出路让他义无反顾地投身出版。那时候,陆费逵刚十三岁,已能够识字读报,受新思想影响,与保守的父亲难免冲突。好在开明的母亲支持,不赞成儿子走科举俗路,不强迫读八股文。当时的科举形同高考,敢不理睬这根指挥棒,真不容易。

陆费逵十分自豪,他一生中只付过十二元钱学费,母亲教了五年,父亲又教了一年,入南昌英语学塾附设日本专修科一年半。究竟学会了哪一门外语,我也弄不明白。他的成就不是在学问上,一个搞出版的天才,不在乎有多少学问,而是要知道什么才是学问。陆费逵的强项是知道该出什么书,什么书对世道有用,什么书对国家有好处,什么书能够赚钱,能够名利双收。

除了独步天下的教科书,陆费逵手下的中华书局还有两个绝活儿。一是印钞票,今天听起来天方夜谭,近乎滑稽,但事实就这样。我见过这种印有孙中山头像的纸币,国民政府货币改革,统一的法币都是由中华书局承印。承印不代表可以随便印钞票,这是纯粹的技术问题,只能说明你有这设备,有这能力和实力,在此之前,中国纸币都由外国公司承印。

二是印大型工具书,中华书局的《仿宋版二十四史》、《辞海》、《古今图书集成》,都赫赫有名,一般出版社玩不起,也不想玩。陆费逵要玩就玩大,而且出手阔绰,譬如字数达两亿的《四部备要》,他竟然敢许诺,谁发现一个错字,奖赏十块大洋。

同类推荐
  • 一杯咖啡de时光

    一杯咖啡de时光

    其实每个中学生都学过,只要是欧几里德意义上的面就会反射光。至于这个面本身是什么颜色,什么形状,并不重要。一杯咖啡的表面反射什么,是由物理定律,你喜欢的话,也可以说是由上帝决定的。问题是,我们额头下面长的是肉眼,不是摄像机。你的眼睛从一杯咖啡表面的反射里“看”到什么,与像素、分辨率等等吓唬人的术语毫无关系。那么,我们从一杯咖啡看到了什么?禅说,那是由我们的内心决定的。
  • 春底林野:许地山散文

    春底林野:许地山散文

    许地山散文以其特有的宗教情结,短小的形式,丰富诡奇的联想,深邃的人生哲理,精彩地表现了他散文创作的独创性。其选择题材和创作技巧别具一格,不仅开拓了新文学的描写领域,同时也丰富了新文学的创作方法。本书收录了许地山散文创作的精品,读者可以感受到这位作家细腻的情感和浓郁的文人气息。
  • 纪德游记(纪德文集)

    纪德游记(纪德文集)

    《纪德游记》将纪德一生的游记作品精华尽收其中。纪德是个真正做到了“读万卷书,行万里路”的作家,纪德的游记创作既有个人情怀的抒写,又富有饱满的政治热情和诚笃的人道主义精神,在其整个创作生涯中占据了一个非常重要的位置。本书收录了纪德的游记代表作《刚果之行》和《乍得归来》,以及《放弃旅行》、《漫游土耳其》和《布列塔尼游记》等作品。
  • 解放孩子

    解放孩子

    本书是著名少先队教育家段镇的传记,不仅真实地写出了段镇坎坷而壮丽的人生经历,也刻画了多彩多姿的少先队工作者群像。
  • 昔日风景看不尽

    昔日风景看不尽

    《昔日风景看不尽》是著名文学评论家何镇邦先生的文学回忆录。记录了何镇邦先生在近60年文学生涯中所经历的重要文学事件和与文坛大家汪曾祺、刘白羽、莫言、浩然、张一弓、冰心等交往中的逸闻趣事。何镇邦先生以深情朴实的笔调记录了一段历史,使得读者有机会从另一个角度了解文学大家们的侧面。本书史料丰富,可谓一部当代文学的微型档案。
热门推荐
  • 凯因哥别打脸

    凯因哥别打脸

    都市宅男意外重生异世,得到王者系统少年啊!想要力量吗?系统大爷给你!看刘凯因在异世嚣张,做最嚣张的人
  • 小僧执剑

    小僧执剑

    第一镖局掌门人的头衔,很影响我参透红尘的。阿弥陀佛,我是参禅悟道的,我绝不杀生,是你自己撞到我的剑上的。我不杀生,既然你执意与我为敌,我只好买下你的师门了。我绝不杀生,既然你执意与我为敌,我只好雇杀手追杀你了。我手持木鱼多年,是你逼我出剑的。
  • 篮坛妖卫

    篮坛妖卫

    从高校到ncaa再到nba,看追风少年如何在nba实现自己的篮球梦?
  • 聪明女人的语言技巧与处世智慧全集

    聪明女人的语言技巧与处世智慧全集

    假如你要寻找成功处世的捷径,本书将给你提供一个简单易行的蓝本;假如你要寻找一份事业成功的喜悦,本书同样为你提供有价值的参考;假如你要寻找浪漫四溢的生活,本书也能让你尽随心愿。会说话的女人受欢迎,会办事的女人最出众。聪明的女人善于打造自己的交际圈,她们在社会交际中长袖善舞,这不但展现了女人的自信,也是女人魅力的表现一以一种高尚的人格做人,以一种独特的魅力社交,丰富的人脉就自然掌握在你的手中。
  • 我们不应该是这样

    我们不应该是这样

    天地为炉兮,造化为工;阴阳为炭兮,万物为铜。合散消息兮,安有常则?千变万化兮,未始有极。——贾谊《鹏鸟赋》感谢阅文书评团提供书评支持。
  • 千术千局

    千术千局

    十六年前,太阴蔽日,使得天地陷入了一片黑暗,大陆上所有的人纷纷陷入了恐慌当中。就在这时,一颗堪比烈日般刺眼光芒地巨大流星迅速划过黑暗长空,似长虹一般,转眼即逝,最终落至于大陆地一处角落。十六年后,一个少年自深山走出,为了摆脱命运强加在身上地枷锁,前往那群星汇聚,天才云集地七大院,开启了一段传奇之旅······
  • 网游之枪神纪

    网游之枪神纪

    一间房间内,一名坐在电脑前的少年,莫约十五岁长得虽然不是很帅,但也是很清秀的,少年在电脑前玩着游戏。没啥好说的这是德芙的第一部小说,可能也是最后一部,可能写的不好,
  • 触天之传

    触天之传

    咆哮的野兽抑压心中狂怒,放佛要挣脱桎梏透湿地面泥泞罅隙的水在愤怒染污洁白纱绸的墨在愤怒破碎无暇玉镜的锋利在愤怒整个世界都在震动无可避免,本末倒置,难逃一死
  • 一纸契约:总裁的情人

    一纸契约:总裁的情人

    她被亲亲老公设计送上权势滔天男人的床!还被老公‘抓奸在床’。梦碎心也碎,原来渣男不过是一只人面兽心的恶狼。他居然与初恋情人狼狈为奸!上演恩爱风流戏码!渣男,渣女!不收拾你们,慕烟两字老娘倒回来写!“冷凌霄,我不是那种随便的女人!”某夜优质男将她抵在墙上,姿势暖昧,她冷吼出声。“随便?”男人俊眉轻挑,笑容邪魅,虎躯再压上数寸,暖昧低语:“哪次要你不是发自肺腑?”男人霸道索取,缠绵噬骨,女人无路可逃!一约婚姻契约,他步步紧逼,而她步步沦陷,最终步步为赢!
  • 达摩克里斯之剑

    达摩克里斯之剑

    所有的一切都在不经意间改变了……末日的钟声是什么时候敲响的?如果这真的是时间的尽头!我愿为你钉上无悔的十字!让我们一起,在这场诸神的游戏中,活下去!