第9章 “形象就是一切”
每天报纸或杂志上都有抨击阿加西的长篇大论—球员的爆料,体育评论员的苛评。恶意中伤的文字,却挂着评论的招牌。我是一个傻瓜、一个小丑、一个骗子、一个侥幸成功的人;我之所以获得如此高的世界排名,全仰仗网络和青少年们串通好的阴谋;我根本就不配得到这么多的关注,因为我没有赢得过大满贯冠军头衔。
我结束1987赛季的方式更为轰动。当时,我在巴西的伊塔普利卡岛赢得了我职业生涯中的第一个冠军头衔。这次比赛之所以如此令人难忘,是因为我是在一群对我充满敌意的巴西观众面前获胜的。当我击败了他们最杰出的选手路易兹?马塔尔之后,他们并没有像我预料的那样表现出怨恨愤怒的情绪—事实上,他们将我奉为巴西人的英雄。他们冲到赛场上,将我扛到他们的肩膀上,把我抛上了天。这些观众有很多是从海滩直接来到赛场的,因此他们身上还涂着厚厚的可可脂,结果弄得我浑身也沾满了可可脂。穿着比基尼和凉拖的女人们疯狂地亲吻拥抱我。音乐响起,人们开始跳舞,有人递给我了一瓶香槟,让我朝人群喷洒。那种狂欢节般热烈欢快的气氛感染了我。我终于取得了突破,连续赢了五场球。(但我也警觉地意识到,要赢得大满贯,我需要连续赢七场。)
有人将冠军奖金的支票递给了我。我看了又看,几乎不敢相信自己的眼睛:那可是9万美元!
两天后,牛仔裤兜里揣着这9万美元支票,我忐忑地站在父亲的卧室里,企图采取迂回的心理战术对付老头子。
“爸爸,你觉得我明年能赚多少?”
“嗯,几百万吧。”他笑嘻嘻地说。
“好,那您不介意我买辆车吧?”
他皱了下眉头。“中招了。”
我知道我梦寐以求的车终于要到手了,我仿佛能看到功能超强的白色克尔维特在向我招手。父亲坚持他和母亲一起陪我去看车,说是防止我上当受骗。我没有权利拒绝,父亲是我的老板兼管家。我已经不在波利泰尼学校集中住宿了,因此我再一次回归到了父亲的屋檐下,也就意味着要受他的管束。我现在能够满世界穿梭、赚钱,甚至赢得一定的名声和地位,但是事实上我仍靠着父亲给的零用钱过日子。这很不合理,但是没办法,我的整个生活就是不合理的。我只有17岁,还没有准备好独立生活,我甚至还没有准备好独自一个人站在网球场上。但是,就是在不久之前,在里约热内卢的我却是一手抱着辣妹,一手拿着9万美元的支票。经历得过多,我已经成了一个过于老成的少年,一个没有自己银行账户的老小孩。