床边站着四个高矮不等的孩子，从衣着上不难看出其中三个是女孩，最大的那位大概有八九岁的模样，她正在用力推搡着我的胳膊，却不说话，脸蛋憋得通红。我睁开眼睛，被眼前这番景象吓了一跳，因为刚才我也做了这样一个梦，梦中也有一群小孩牵着我的衣襟，围着我唧唧喳喳。难道他们是从梦中跳到现实里来的么？我揉揉眼窝，问道：
“你们是谁？在这里干吗？”
孩子们哄笑着往门口跑去。这时，赵山泉拎着一盏马灯站在门框边，“是我让他们来叫醒你的，早该吃饭了。你这觉睡得真沉啊。”
我伸了个懒腰，说道，“我睡了很久吗？嗯，今天实在太困了。”
外面漆黑一团，只有堂屋里散发出一缕缕隐隐绰绰的光亮，像剥茧抽丝，像一个人正在使劲地往墙壁上摁着一张橘黄色的腊光纸。赵山泉拎着马灯走在我前面，边走边回头提醒我小心脚下。我扶着墙壁往灯光处走去，问道，“刚才那几个孩子是谁的呀？”
“还能是谁的？我的嘛。”赵山泉回答，口气显得非常骄傲。
“都是你的？”
“当然。”
我觉得这有些不可思议，在这样的大山深处，一个女人和一个老者居然带着四个孩子，看样子，那个老人应该是这些孩子的爷爷了。转念又想，孩子们的父亲也许外出打工去了呢。
老者独坐在灯光下，桌子上摆着热气腾腾的饭菜，一只白瓷酒壶，三双竹筷，三只小酒杯。“饿惨了吧？快坐下吃东西，”老人往酒杯里面倒了酒，“山里凉，喝口酒暖和暖和身子吧。”
我道谢，落座，低头闻闻杯中酒，好像是家酿的苞谷酒。果然，赵山泉说，这酒是爷爷自己用苞谷酿的，很纯，但比较烈。“不知道你是否习惯？”她说道，“有些客人很爱喝。”
我尝了一口，咂咂嘴巴，感觉像吞下了一朵小火苗。嗯，我点头道，喝了睡觉，正好。
“那就好，”赵山泉给爷爷和我分别夹了块骨头，说道，“山里人吃的简单，你随便吃点，不要客气。”
我发现老者没怎么说话，就问他贵姓贵庚，老人说不敢当啊，我哪里敢贵庚贵姓呢，鄙姓贱命还差不多。
赵山泉笑道，“我姓赵，爷爷当然也就姓赵了，我爹他今年八十一岁了。”
我端起酒杯，敬了老人一杯，说真看不出来，您都八十一岁，还这么健朗，不简单。
老啰，赵老爷子捋捋胡须，笑道，都是山泉平日照顾得好，“说实话，如果不是她在身边照料，我几年前就呜呼哀哉了。”老人好像很喜欢咬文嚼字，口齿也很清晰。后来听山泉说，若不是新政，没了皇帝，老爹早就中了举人呢。
我推算了一下这父女俩的年龄差，他们至少有三十岁的差距，也就是说，赵山泉是老爹晚年得到的，如此，老爹的身世想必富于传奇色彩。当然，现在还不是刨根问底的良机。于是，我转过来端杯敬赵山泉，说道，“谢谢这么可口的饭菜，辛苦你了。”
赵山泉一口干了，接着给我和自己斟满，往老人碗里夹了块洋芋。我问她孩子们呢？都睡觉去了，她说，平日早睡了，今日有客人才晚了一点。
我想到先前的那个问题，就问道，“孩子们的父亲不在家啊？”
赵山泉回答道，“不在。”
“外出打工去了么？”
这次她没有立即回答，而是和我喝了杯酒后，说道，“也不是。”
“那？”我有些糊涂了。
“你问的是哪个孩子的父亲？”赵山泉反问道。
我更糊涂了。
饭后，我帮赵山泉收拾碗筷，在厨房里，她边洗碗边对我说，“大的叫长子，依次叫二子、三子、四子。除了四子，其余都是女孩。长子和三子是同一个父亲，二子的父亲、四子的父亲都是司机。”
我不仅糊涂了，而且完全懵了，根本不清楚她在说些什么。赵山泉估计我也没有听懂，就补充道，“长子今年快九岁了，二子六岁，三子五岁，四子三岁……”
“你结过三次婚么？”我唐突地问道。
“结婚？哦，不，不，”赵山泉笑了笑，说道，“我不喜欢结婚，可我喜欢孩子。”
我似乎明白了，但还是有许多疑点存留在脑海里，譬如，没有父亲，这些孩子今后如何生存；譬如，长子和四子既然同父，那么这个男人至少来过这里两回；还有。我觉得头有些晕了，想回房睡觉。赵山泉让我往灶堂里面再塞一把柴火，你还没洗澡呢，我把水烧好了叫你，你先进去躺一会儿，她说道。
我回到床上躺下，感觉身体虽乏，但睡意全无，脑子里面全是那几个孩子的身影在晃动，还有赵山泉沉静姣好的面容时隐时现。这个女人太奇怪了，她怎么可能这样生活而毫无怨言呢？我想起她提到二子和三子的父亲都是司机的事，联想到我曾在哪里看过的一则报道，好像也是讲述一个女人主动为很多陌生男人生养孩子的事情，当时觉得不可思议，以为是好事者杜撰的故事，不想我竟在今日亲眼目睹类似的情景。刚才在厨房，借着灶火我认真打量过这个女人，她不像是被生活磨打得粗糙的山野女人，相反，她身上散发出令人惊讶的活力与生机，动作敏捷，神情从容，丝毫没有我们司空见惯的那种都市家庭妇女的疲态。这一家人究竟靠什么生活已经显得不重要了，重要的是，他们让我感动。
“水烧好了，可以洗澡了！”赵山泉在门口喊道。
我应了一声，趿拉着拖鞋出来，跟随在她身后朝厨房后面一个小屋走去。赵山泉把马灯挂在低矮的屋顶上，那里专门有一只铁勾。我看见屋子里雾气腾腾，这些雾气是从一只圆形大木桶里散发出来的，刷过桐油的木桶大致有七八十公分高，边沿放了只木踏板，供人上下。我望着赵山泉，她也望着我。我不知如何是好。赵山泉噗哧笑道，“脱衣服进去洗呀，干吗傻望着我？”
我硬着头皮脱下汗衫，见赵山泉还没走开的意思，就笑着不肯再脱了。“原来你是不好意思啊。你们城里人就这样，好吧，我出去，有事叫我。”她退到门口，轻轻虚掩上木板门。我唰唰地快速脱下长裤，正要脱短裤，赵山泉探头进来说道，“水可能有些烫，你试试，别烫伤了皮肤。”我躬身趴在桶口用手试了一下，还好，“正好，”我说。“嗯，有事叫我，我在厨房，你可以多泡一会儿。”她笑着出去了。
我把整个身子都沉浸在水桶里，只留下脑袋呼吸。真是太舒服了，我感到每一个毛孔都在张开，变成了一张张贪婪的小嘴，尽情啜饮着这温润的水流。后来，我把头也埋进水中，屏息聆听水在桶里的涌动声。水拍打着我的背脊、颈项，搓揉着我的耻骨、****和脚踝……如此美妙的洗涤，对于我来说，还是第一次。
一夜无梦。
早上起来看见窗外树梢上居然铺满了一层粉白，孩子们的尖叫声隐约可闻，夹杂着几声清脆的鸟鸣。我有一种不真实的感觉，难道这又是在梦里？我坐立在床头，侧耳谛听外面的动静，似乎除了孩子和鸟，附近再也没有别的活物了。没有老爹的吐痰声，也听不见过往车辆的汽笛声。我想起老爹昨天说过最近这里可能会下雪，难道真的下雪了么？想到这里，我连忙穿好衣服走了出来。户外果真是一片银白，我的车也被雪花盖得严严实实的了。看来我要在这里滞留一段时间了。正待跨出门槛，赵山泉突然从身后拉住我的袖管，说道，你穿少了，等等，我去给你拿件棉大衣吧。
我穿着赵山泉给我褪色军棉大衣走进雪地。白花花的雪刺得我眼睛发胀，我眯眼朝远处望去，除了峡谷两侧的岩壁呈现出刀削般的褐色外，其余的地方全都笼罩在了雪披之中。昨天到达这里时，天已经黑了下来，我没有来得及仔细观察周围景致，现在才发现这座客栈距离峡口不过两三百米远，在高大的山壁之下，四个小黑点在雪地上蠕动，那无疑是赵山泉的四个小孩在玩耍。我信步走到马路上，用脚底蹭了蹭，露出黑色的沥青路面来。估计昨天的坍方还没有修好吧，不然这路上怎么不见车轮滚过的痕迹呢？这样大的雪过后，不会有车轻易上山的。我弯腰抓了把雪团在脸上擦洗着，然后又抓起一把雪塞进嘴巴里，很快，我的脸颊就灼热起来，我把融化的雪水吐在地上，觉得嘴里有一股淡淡的烟草味道。
“不要吃雪啊，很脏的，”赵山泉站在台阶上朝我喊道，随后大声朝远处的孩子们喊叫道：“回家吃饭啰！”
在她的喊叫声中，几个小黑点摇摇晃晃地朝这边跑来。
“他们真乖，”我说道。
“你也这样觉得啊，”赵山泉脸上带着幸福的笑意，“饿了吧？”
“好像还不饿呢，”我抓起一个雪团朝公路上扔去，“几点了？”我问。
赵山泉摇头，“又没有太阳，估计中午了吧，”说着，她也走进雪地里抓起一把雪团在十指之间快速搓揉，直到热气冒了出来，“这样，冬天就不会冻手了。”我注意到，她的手指很修长，指头尖细，指甲壳是粉红色的。
孩子们已经回来了，每个脸蛋都红扑扑的，嘴里“哈嗤哈嗤”地吐着白色的气雾。长子走在最后面，拽着四子的右臂，他们今天都穿了同样颜色和式样的棉衣，看上去有着手工的痕迹，因为我在堂屋一角看见过一台缝纫机，所以我猜想可能都是他们妈妈亲手缝制的。赵山泉把孩子们拢到一边，让他们叫我“叔叔”，算是作了介绍。然后，她说道，“都进屋吃饭。”
赵老爹已经等候在饭桌前了，见到我，他说，“人不留客天留客，看来你一时半会走不了呢。”
我问他这雪估计几天能化完，老爹回答道，至少要一个礼拜吧，当然还得看天气情况。如果今天晚上接着下一场，那就会雪上加霜啊。
一个礼拜？我有些着急，倒不是想急于赶到李市见马莉莉，主要是觉得这样耽搁在路上心里面不踏实。其实，仔细想来，在这样幽谧的环境里修养一阵子未尚不可，倘若心中踏实，不要说一周，即便是一年，甚至是一辈子，我也能待下来啊。
老爹似乎看透了我的心思，说道，“你也不用着急，兴许不会再下了，明天太阳一出来，雪就化了。主要要看前面坍方的地方修好了没有，这雪一下，估计养路工都缩回家去了……”
“好了，吃饭吧，”赵山泉打断老爹的叨唠，往我碗里夹了些菜，说道，“别听我爹的，他老了，凡事喜欢往坏处想。你安心住几天，休息好了就上路。”
我感激地点点头。
“吃完饭，孩子们想干什么呢？”我友善地问道。
“堆雪人！”长子说。
“打雪仗吧！”二子说。
“滚雪球！”三子说。
四子埋头喝汤。我问四子道，“你想干吗？”“我，我，我想把雪都搬进家里面……”，他胀红脸，说出了自己的想法。
我笑道，“好的。吃完饭我们把这些项目都玩个遍，好不好？”
“好！”孩子们一起叫嚷道。
我侧脸看了眼赵山泉，只见她逐一给孩子们碗了夹了菜，又给自己舀了勺汤，默默喝着，然后放下碗筷，笑道，“瞧你们高兴的样，是不是不准备让叔叔走了啊？”
“是，”长子带头说道，并举起手，其他几个也举手赞同。
我被孩子们惹乐了，就站起来说道，“叔叔不走，叔叔陪你们玩。”话音刚落，几个小家伙就跑过来牵起我的手，拉着我出了门。
这是我多年来度过的最为愉快的一个下午。我感觉自己回到了童年，在纷扬的雪花中我纵情大笑，不再去思考我为什么会到这里来，前方还有多少凶险在等着我。我和孩子们一起在雪地里翻滚，互掷雪球。我们在公路边一口气堆了四个雪人，我说他们分别是长子、二子、三子和四子。孩子们说还要堆个妈妈，还有堆个外公。于是，我又铲来远处的积雪堆了两个雪人……天已经黑了，大地上还是银白一片。我要孩子们回家，他们说天还亮着呢。后来，赵山泉过来喊“吃晚饭啰！”，我们才依依不舍地回家。
赵山泉用融化的雪花烧了两大桶水。我独自享用一桶，另外四个孩子挤在旁边的那只桶里面，他们吵吵闹闹的，害得赵山泉不得不跑进跑出照应他们。我说，你把四子抱到我这边来吧。她犹豫了一下，就拎着赤条条水淋淋的四子来到了桶沿边，我接过四子，因为自己赤身裸体，起初还很难为情，后来看见她好像一点也没有回避的意思，我也就无所顾忌了。四子的皮肤像她母亲，嫩得像剥了皮的蜜核桃。我小心把他抱在怀里，用水轻轻浇灌他的身体。赵山泉好像不放心，在陆续给那边的三个孩子洗干净穿上衣服以后，又来到我们身边。她就那样坦然地站在桶外，用手掌给四子搓洗。四子很调皮，老是用腿蹬踢水，水花四溅，洒到我脸上以及赵山泉的衣服上，有两次还踢到我的X丸，疼得我直皱眉头……
四子也被拎出去了，我这才安静地沉浸在这桶来之不易的雪水中。我刚才问过赵山泉，这么一桶水估计要融化多少雪，她指了指墙边的一只塑料盆，回答道，要担将近二十盆雪呢。
也就是说，为了烧这两桶水，她来来回回跑了八十趟左右啊。“爷爷说了，用雪水洗澡，整个冬天都不会得风寒病。”她笑道。
