秋冬季节黑夜来得早，在泉池旁待到天色稍暗的时候，刘小柳起身去了酒店。煌上煌酒店是五星级，富丽堂皇、灯火通明自不必说。刘小柳在大堂里等了一会儿，见齐彬到了，才亦步亦趋地跟进房间里。安排的房间在酒店最高层的最里面，进来的时候路过一段长长的走廊，很是幽静。房间里的人刘小柳都见过，并没有什么陌生感，只是她们单位的新任领导还没有到，刘小柳看着精巧的雕花木门莫名的有些不安。
有人开玩笑：“小嫂子还紧张什么，什么省里的后备干部，在齐副市长面前还不是毛头小子一个？”
刘小柳微微笑了一下，并不搭讪，很多时候，沉默是应对那些带刺的笑话最好的方法。只听见有人朝着她们的房间走过来。房间前面的走廊地面是大理石铺就，走在上面的时候脚步轻快而干脆，除却了服务员滴滴答答的高跟鞋声，时隔多年，刘小柳依然能清晰地分辨那熟悉的脚步声，越来越近了，也越来越重了，一声一声，一点一点地踏进她的心里，踏碎了，一颗心在胸腔里四散而开，有碎片涌在喉咙里，窒息的感觉，窗外便是十几米的高空，想逃离却已然不可能。终是有人踩着她的一颗心进了房间，服务员微笑着礼貌请进来的客人，刘小柳不用见面也知道，那是林泉声，十年未见的林泉声。
十年未见，一见悲怆。林泉声曾经无数次幻想过刘小柳的样子，也幻想过他们重逢的情景，只是一千一万种可能都设想过了，上天仍给了最出人意料的一种。来之前便有人旁敲侧击地提醒过，齐副市长会带着自己的外室参加，林泉声却在进门后的第一眼捕获刘小柳无路可逃的目光。心里面默念着不是她，一定不是她！却木然地听见有人说：“林书记到了，咱们开始吧。”满座之中，除了她，再无旁的女人。
无比漫长的一顿饭，珍馐美食化作沉渣砂砾难以下咽，林泉声面无表情地含沙射影：“原来齐副市长还有这样如花似月的女儿，我一定好好栽培提拔。”一句话说得大家面面相觑，林泉声却是端了满杯的酒朝着齐彬做了个敬酒的动作，一干而净。
还是曹臻脑子转得快：“小嫂子保养得这么好，难怪林书记会认错，说来说去，还是齐副市长有魅力又有福气。”
林泉声恍然大悟一般：“还是我没有眼力，自罚三杯。”接着便是三杯酒意义灌下去。刘小柳默不作声，只看着他极为痛快地一个个向满桌人敬酒，然后来者不拒地干掉一杯又一杯，终是早早地趴在桌子上叫不醒。热闹的饭局便以林泉声大醉不醒为由早早结束。
这样尴尬的饭局，齐彬面子上不好看，心里自然不痛快，也喝了不少的酒，曹臻送他回家去。刘小柳找了个借口逃也似的出了酒店，身旁突然有人猛地抓住了她的手腕，不由分说地拉着她疾走。刘小柳默不作声，一路跌跌撞撞被林泉声扯到酒店近旁的街心公园里去。深秋的夜晚寒风萧条，公园里看不见人的影子，只有远处昏黄的路灯映衬着落叶树木的枯枝，树影斑驳而狰狞。两个人终于停下里，林泉声满身的酒意，急促的呼吸着，牙齿咯咯作响，让她不寒而栗。刘小柳想别过头去，却听得“啪”的一声，林泉声一记耳光重重地打在她脸上，用了十足的力气，直打得她眼前繁星点点，耳边亦是嗡嗡作响，一个趔趄向后退去靠在身后的杨树上许久才清醒过来，脸上烧灼般火辣辣地疼。
刘小柳勉强扶着树干，看向林泉声，光线很暗，却依然清晰地感觉到林泉声如从前般闪亮澄澈的目光，冰冷而愤恨，像是从前柳堡小区里隆冬的冰凌，凝聚着最刺眼的光芒，生生地砸将过来，把眼前的人砸到千疮百孔。林泉声再次挥起手，刘小柳没有躲闪，闭上眼睛抬脸迎了上去，却没有预料之中的疼痛。林泉声高高举起的手在半空中停滞许久，终是啪地一声，重重地打在自己的脸上，紧接着又是一拳重重地砸在刘小柳身边的树干上。
