圣克莱尔太太给我们准备了宽敞舒适的房间，里面有两张床。一夜的奔波使我精疲力竭，进屋后我马上钻进被窝，准备睡觉。但福尔摩斯却没有一点睡意。他总是这样，要是有一个解决不了的问题困扰着他，他一定会一连几天甚至一星期都废寝忘食，总在反复思考，再三分析，重新整理归纳各种信息，并从不同的角度来回推断，直到弄明白为止。因此，我知道他这次又要熬通宵了。他脱下上衣和背心，换了一件宽大的蓝色睡衣，然后找遍屋里所有地方，把枕头和靠垫都收拢起来，用它们搭了一个东方式的简易沙发，然后盘腿坐上去，还在面前摆了一盎司强味的烟丝和一盒火柴。借着昏暗的灯光，我看到他盘腿坐在那里，两眼盯着天花板的一角，嘴里始终咬着那支欧石楠根雕成的旧楠根烟斗。他一声不响地坐在那里，蓝色的烟雾从嘴边不断升起，盘旋在他的头顶。他既不出声，也不动弹，面容如山鹰般坚定。由于过度劳累，我很快进入了梦乡，而我的朋友就那样坐着，陷入了无尽的沉思中。我半夜从噩梦中醒来，朦胧中看到他还保持着相同的姿势，静静地坐在那里。天亮时，我睁开双眼，夏日的阳光射进屋里，眼前除了前夜那堆烟丝消失了之外，其他都是老样子。我朋友嘴里还叼着那只烟斗，烟雾还在缓缓上升，盘旋缭绕，房里弥漫了一股浓浓的烟雾。
“你醒了吗，华生？”他问。
“醒了。”
“想不想赶车出去，到路上散散心？”
“想啊。”
“那赶紧准备一下，现在还没有人起来，可能我会顺利地把马车弄出来。我知道小马僮睡觉的地方，我去叫他。”他现在的样子跟昨晚那个愁眉苦脸的人完全不同了，还边说边笑，眼里闪着兴奋的光芒。
我起床穿衣时，看了看表，正好四点二十五分。我刚穿好衣服，福尔摩斯就回来了，他说马僮正在准备马车。
“我得检验一下我的新推断，”说着他穿上了鞋子，“华生，我觉得现在你面前站着一个笨头笨脑的糊涂虫，并且是全欧洲最笨的一个！应该有人一脚把我给踢到查理十字街去！幸好现在我已经找到了那把打开这个奇案的钥匙。”
“在哪里？”我微笑着问。
“在洗浴室里，”他说，“噢，别认为我在开玩笑。”看到我不信任的神情，他接着说：“我刚去那里把钥匙拿了过来，并装进了我的格莱斯通提箱里。我们走吧，朋友，去检验一下这钥匙可不可以打开那把锁。”
为了不惊动别人，我们放轻了脚步，悄悄地下了楼。一出房门，明媚的阳光便洒到身上。马僮已经套好了马，马车静静地停在路旁，那个还没穿好衣服的马僮已经站在马的一边。我们上了车，顺着伦敦大道飞驰而去。时间还早，路上只有几辆装着蔬菜的乡下大马车慢慢地行驶着，那些蔬菜是往城里运的。
“有些地方看起来很怪，”福尔摩斯说着，抽了马一鞭，“我承认，我曾经像鼹鼠一样瞎。但后来我变聪明了，尽管迟了点，可总比在自己设的迷雾里转悠好。”
我们赶着车穿过瑟里一带的街道，一些早起的睡眼迷朦的人正在窗边张望。马车飞快地驶过滑铁卢大桥，急速穿过威灵顿大街，最后，往右拐了一个急弯，到了鲍街。站在门边的两个巡捕向福尔摩斯敬礼致意，警务人员大多都认识他。其中一个巡捕把马牵走了，另一个领着我们进去。
“谁值班？”福尔摩斯问。
“是布莱斯特里特，先生。”
“嗨，布莱斯特里特，你好！”福尔摩斯跟一位巡官打招呼，“我们希望跟你私下聊聊。”那位高大魁梧的巡官，戴着一顶鸭舌帽，身穿一件带有盘花的纽扣夹克衫，此时正从石板铺的甬道上往下走。
“可以，福尔摩斯先生，先到我房里来坐。”
我们来到巡官那像办公室的小屋里，桌上放着一本很厚的分类登记薄，墙上装了一部电话。布莱斯特里特当桌坐下。
“要我帮你什么忙吗，福尔摩斯先生？”他说。
“我来看那个叫休·布恩的乞丐。他因为与李镇的内维尔·圣克莱尔先生失踪案有牵连而受控告，被关在这儿。”
“是的，他被押到这里候审。”
“现在他在哪儿？”
“在单人牢房内。”
“他守规矩吗？”
“倒还守规矩，就是浑身脏臭得要命。”
“太脏？”
“没错，我费了好大劲才让他把手洗了。他的脸黑得像补锅匠似的。哼，等案子结了之后，非得让他洗个澡。您见了也会受不了，太脏了！”
“我得要见见他。”
“这个简单，跟我来吧，您先把包放在我屋里。”
“不用了，我还是带上它吧。”福尔摩斯神秘地笑了笑。
“那好！请随我来！”他领着我们走过一条通道，打开一道门上的锁，然后顺着一条盘旋式的楼梯走了下去。下楼之后有一处白墙廊道，两边各有一排牢房。
“他的牢房就在右边第三间。”巡官说着，朝里面看了一眼。
“能看得很清楚，正睡觉呢。”他说。
我们俩穿过隔栅朝里望去，他正面向我们躺着，呼吸缓慢且深沉，睡得很死。他中等身材，穿着一件破烂的粗料上衣，从裂缝处露出了贴身穿的染了色的衬衫。这身打扮跟他的行当极相称。巡官所言不虚，他脏得没法形容，但污垢都掩盖不了他脸上的丑陋疤痕。那伤疤从眼边一直垂到下巴，收缩后的伤疤把上唇的一边往上吊起，三颗牙因此露在外面，像头一直在嚎叫的野兽，一头蓬乱的红发盖住了眼睛和前额。
“这长相真是绝了，是吧？”巡官说。
“他确实该洗一下了，”福尔摩斯说，“我想了个办法，让他变干净一点，而且我擅自把这些东西带来了。”他边说边打开那个手提包，拿出了一块很大的洗澡海绵，把我吓了一跳。
“哈哈！您真有趣！”巡官笑道。
“喏，麻烦你轻轻地打开牢门，我马上会让他露出比较体面的容貌。你会发现你做了件大好事。”
“可以，这个忙我能帮，”他说，“他这样子又不会带给看守所什么光彩，对吧？”他打开门，我们轻轻地走了进去。那个睡得正酣的家伙只侧了侧身，转而又进入了梦乡。福尔摩斯用水罐里的水把海绵弄湿，往犯人脸上使劲擦了两下。
“让我来介绍一下，”他说，“我们看到的这位便是肯特郡李镇的内维尔·圣克莱尔先生。”
我今生从未见过这样精彩的场景。那人的脸让海绵一擦，竟像剥树皮一样，一层一层脱落下来。那粗糙的棕色消失了，恐怖的伤痕也不见了，乱遭遭的红头发也给揪了下来。床上坐起了另外一个人，他面色苍白，长得很英俊，头发乌黑，皮肤光滑，甚至还不知道发生了什么。他用力揉着惺松的双眼，打量着四周，当知道真相败露时，他大叫一声趴到床上，把脸深深埋进了枕头。
巡官叫道：“天哪，那个失踪的人竟在这儿，我看过他的相片，认得出来！”
事情到了这地步，犯人知道无可挽回，干脆换上了一副听之任之的表情说：“即便如此，我又犯了什么罪呢？”
“指控你犯了杀人罪，杀了内维尔·圣……哦，除非他们判这个案子为自杀未遂案，你才可能不被指控。”巡官咧嘴笑了，“哈，我当了二十七年警察了，总算得了一个立功的好机会，这下，可捞便宜了。”
“如果我是内维尔·圣克莱尔，那么显然，我没犯任何罪，你们拘留我是非法的。”
“你是没犯罪，可你犯了一个天大的错误！你这种勾当对得起你妻子吗？”
“不光是妻子，还有我的孩子，”那囚犯开始呻吟了，“上帝保佑，不要让他们因为父亲的所作所为而蒙羞，我最担心的就是这个。天哪，这事传出去会丢死人的，我该怎么办啊？”
福尔摩斯在他旁边坐下，轻轻拍了拍他的肩膀。
“如果到了让法庭来受理此案的地步，那案情公之于众是必然的。但是，如果你能让警方相信，这事儿没必要对你提出控告，那我觉得也就没必要把案子公开了。我相信布莱斯特里特巡官将会把你的叙述记录在案，并上报有关当局。这样，案子就不会被诉诸法庭，也就不会被传出去了。”
囚犯高兴地叫了起来：“上帝保佑你！我申请受拘禁，我甘愿受惩罚，但绝不想让我的秘密成为家人的痛苦和羞耻的污点，影响到我子女的成长。”
“现在，你们是唯一了解我身世的人。我父亲是切斯德弗特的小学校长，因此我从小就受到了良好的教育。青年时，我特别喜欢旅行，也热爱演戏。后来，我成了伦敦一家晚报的记者。有一天，为了一组反映城市乞讨生活的报道，我自告奋勇地去采访，不料这竟成了我人生的一个转折，从此我开始了另一种生活。为了得到写文章的第一手材料，我决定亲自扮做乞丐去体验。我当演员时学过化装术，并且我的化装技巧在剧场后台是出了名的好。我把这种本领在扮演乞丐的日子里发挥得淋漓尽致。首先，我把脸涂上厚厚的油彩，为了装扮成一副最让人可怜的模样，我用一条肉色橡皮膏做成了一条很逼真的伤疤，还把上唇向上扭卷起来，再戴上红色的假发，配上适合的衣服，然后在市区选定一个地方，表面卖火柴，实则是在当乞丐。第一天，干了七个小时，晚上回家后一清点，发现竟有二十六先令零四便士，我很惊讶。
“我写完报道就把这事儿忘了。可是后来，事情有变。有一次，我替朋友担保了一张票据，结果竟招来一张法庭传票，最后判我赔二十五镑。当时我根本拿不出这笔钱，正急得走投无路时，突然想到了这个办法。我请求债主宽限我半个月的筹款时间，然后请了假，重新化装成乞丐，到城里去乞讨。结果仅用了十天时间就偿清了那笔债。
“这样，你们应该能想象到，这其中的诱惑有多大。我只要将油彩涂在脸上，把帽子放在地上，静静地坐在那里，一天就会有两英镑的收入。可我辛苦工作一周也只能赚这么多。一旦尝到甜头，想回头就很难了。我的思想也曾在自尊与金钱之间反复斗争，最终，金钱占了上风。我辞掉了记者的工作，天天坐在我第一次选定的地方，凭借丑陋的外貌换取世人的同情，从而把铜板轻松地塞进自己的口袋。只有一个人知道我的秘密，那就是天鹅闸巷那个下等烟馆的老板，因为我租住在他那里，早晨我是一个肮脏的乞丐，晚上则又变成一个衣冠楚楚的花花公子。印度阿三答应为我保守秘密，因为我给他高额房租。
“很快，我便积累了大笔财富。我相信，不是每个乞丐都能在伦敦街头一年赚到七百英镑——其实我的平均收入比这高。我会化装，并善于讨好那些给钱的人。渐渐地，我成了这城里有名的乞丐，各种银币每天流水般地涌入我的口袋，运气最差时每天也有两英镑的收入。我越有钱，越贪心，不仅在郊区买了别墅，还结婚生子。没有人怀疑我的真正职业，我太太只知道我在城里做生意，但她根本不知道我究竟干的是什么。
“上周一事发当天，我结束了一天的乞讨，正在那家烟馆楼上的房间里换衣服。万万没料到的是，我只是随意向窗外瞟了一眼，竟看到我太太在街心站着，而且她正在看我。这把我吓坏了，我大叫一声，急忙用手挡住了脸，然后马上逃离窗口去找印度阿三，求他堵住任何上楼来找我的人。虽然我听见妻子在楼下与印度阿三争吵，但我知道短时间内她是上不来的。我赶紧脱下换上的衣服，重新飞速地穿上那身乞丐服，涂上油彩，戴上假发，又变成了休·布恩。这样，就连我妻子也没能识破我的伪装。但是我想到那间屋子恐怕很快会被搜查，而那些衣服也肯定会泄露我的秘密，于是慌忙打开窗户，由于着急，用力太大，原先被割破的手又破开了。我拉过一个皮袋——平时讨来的钱都在那里面，从里面抓出大把铜板装进上衣口袋，然后拼命扔出窗外，相信泰晤士河水不会很快就把它冲走了。本来还打算把其他衣物也扔掉，但是警察已经冲到了楼上。不过很快我便发现，没有谁认出我是内维尔·圣克莱尔，这使我感到欣慰。然后他们就把我当作谋杀内维尔·圣克莱尔的嫌疑犯抓了起来。
“还有什么需要解释的吗？因为只能继续伪装，所以脸上脏一点也就只能忍着。我想妻子一定非常着急，所以就趁警察没注意时，取下了我的戒指，还匆忙写了几行字，托印度阿三帮我寄出去。我安慰妻子说不要担心，一切都会好起来。”
“她昨天才收到那封信。”福尔摩斯说。
“天哪，真不知道这一周她是怎么熬过来的。”
布莱斯特里特巡警说：“警察一直监视着那个印度阿三，要他在不被发现的情况下把信寄出去，也难为他了。他也许把信又转托给某个当海员的顾客了，可那家伙却一连几天都把这事忘得一干二净。”
“应该是这样。”福尔摩斯说着点了点头，表示同意巡官的推论，“但是你行乞就未被指控过吗？”
“有的，而且很多次，但是我并不在乎那一点罚款。”
“从现在开始，再不准你沿街乞讨，”布莱斯特里特巡官说，“如果你想要警察局替你保守秘密，那么休·布恩就一定得在伦敦消失。”
“我发誓。”
“既如此，我觉得这事也没必要追究下去了。但是，如果你重操旧业，我们将立即把这事公之于众。福尔摩斯先生，你的帮助再次使我们澄清了事实，非常感谢！另外，我想知道，您是怎么知道答案的？”
福尔摩斯说：“答案嘛，都是坐在五个枕头上，抽完一盎司烟丝的功劳。华生，我想要是我们现在赶回贝克街，应该还来得及吃早饭。”
