登陆注册
19472100000001

第1章 旧故里草木生

(新人新书新上传,求个彩头~~我特别希望大家给我帮助,你们给我一份爱,我会还你们*****的~~^_^~~)

农历五月五,中国传统的端午节。

此时正值“香港回归”的一九九七年,京师悠长的梅雨季节早已过去,眼下是太阳高悬,照得到处明明晃晃的盛夏。到了端午节这一天,更是家家户户都开始了吃粽子、插蒲艾、吃五毒饼、喝雄黄酒的习俗。

五毒饼是人们为端午节特制的一种圆形糕点,上面印着五毒之“蛇、蜈蚣、蝎子、蜘蛛、蟾蜍”的图案。据说吃了它可以增强抵抗力,灭虫免灾。端午节喝雄黄酒也是很有“说道”的。在“白蛇传”的故事里,有白娘子饮雄黄酒现出真身的桥段。因此,人们认为蛇、蝎子等害虫可由雄黄酒破解。大人喝完雄黄酒后,还要蘸着雄黄酒抹在孩子的耳朵、鼻孔处,以驱邪避害。

只是这两者,也只有一些老京师人才会去做。

老京师人的端午节从五月初一就开始了,会一直持续到五月初五。妇女要佩戴红绒花,到正午时分要把红绒花摘掉,扔在路边,据说这样就可以扔掉身上的晦气。孩子们身上的“缯子”和“葫芦”成了小媳妇们相互炫耀的资本。

有守旧的,家家都要在大门上贴上鬼王钟馗、祛瘟之神孙天师的画像。等到初五,人们要用毛笔蘸着朱砂给他们点上红色的眼睛。老BJ人称作“朱砂判儿”。

当然,这个节日也还有“女儿节”、“五月鲜”的说话。可这一天于家住前门外大栅栏的老开一家,却又别有期盼。

老开一家,本是江南曲艺世家。

抗战末期走投无路,稀里糊涂就流亡到京师。本来打算跟随国党一起逃到台北,已经跟一个军官说好了,大半财产都给了军官,临到上船时却被抛弃没跟上船。后来听说那一艘太平轮出海没多久就沉没了,惊得“老老开”一身冷汗,认为这是祖宗护佑,就留在大栅栏住下了,这一扎根就是五十多年。

开姓听着似乎很陌生,在“百家姓”里考究起源却是大有来头:

开姓源于姬姓,出自春秋时期卫国公子开方之后,属于以先祖名字为氏。据史籍《通志-氏族略-以名为氏》记载,春秋时期,齐桓公姜小白在贤相管仲、鲍叔牙的辅助下,采取了一系列改革,使国家日益强盛,齐桓公也成了诸侯中的霸主。齐桓公身边有一非常得宠之臣,那就是开方,开方之后有支庶子以开为姓,就是现在的开氏。

老开一家非大户,对传宗接代尤其重视,可惜数十载都是一代单传,到了老开这一辈也没能例外。三十好几才生了个儿子小开。小开生在新中国接受新教育,人长得俊俏,又有文化,娶个媳妇也是温润贤良,更是早早的给开家留后,生了个大胖小子叫小小开。

一家人生活美满,妻贤子孝。还用家中余财开了个茶楼,生意也不差。老开闲暇时耐不住寂寞,也会在茶楼里给顾客唱几出折子戏、说几段相声,优哉游哉好不惬意。可这样的生活,似乎老天爷都要嫉妒,在“小小开”十岁那年,在路广车稀的京师大道上出了车祸,一家五口只剩其三。

小开夫妇二人在危急关头用性命护住了儿子的脑袋,才没让开家就此绝后。

白发人送黑发人,小门小户出了这样的祸事,街坊邻居都以为开家要一蹶不振了。就连老开的老伴也受不了刺激,跟着去了。老开更是想死的心都有了,在儿子的祭日里想不开,偷偷买了瓶农药,准备了却残生。幸好被“小小开”发现,及时一脚飞踹,踢翻了药瓶子。

说来也怪,此前的小小开长得是个小胖墩,谈不上聪明伶俐。一场车祸之后却似开了窍,能言善辩,说话也老气横秋。因为爷爷有“前科”,他小小年纪就操持起家中大小事,不但把轻生爷爷教育的好好的,还让家里茶楼规模翻了数番,现在的“开心茶楼”已经是整个大栅栏最大的民国风茶楼。

这茶楼的位置极好,临街而立,坐落在南北通衢大道的路东。

早年间是处银楼,那可是京师知名的大买卖。后来几经转手,先后开过布纺、鞋铺、米店,最后落在了老开一家手里直到今日。早前茶楼不叫“开心茶楼”,听说是一名知地理晓风水的能人给起了个好名号,叫“东兴楼”。之后战争来了,楼没兴起来,还差点祸害了老开一家。

“小小开”以少主人的身份少年当家之后,重整旧业、振奋精神,就任性的改了名,说是冲冲晦气。楼檐下新悬的那块“开心茶楼”匾额,就是证明:蓝底金字,铁画银钩的字一个个都有茶盘大,外面还围了一圈祥云的花边,很是耀眼。

结果还真兴旺了起来,楼里添桌椅添茶炉添伙计,还开了餐饮服务。

每逢周末,必有梨园的角儿来唱上一出。最近两年,小小开更是不知从哪找来一个相声团队,每周必说上一通相声。听说是东边一个叫“德云社”的相声团,租了一间讲堂买票20块钱专门说相声。只是听众聊聊。说一天能有几个观众就算不错的,生意不景气,被“小小开”轻易请了来。

起初老顾客对这可逗哏的小胖子不太看顺眼,时间长了才渐渐有了改观。如今每逢周末,这黑黢黢的矮胖子也算是“开心茶楼”的一景了,算是小小开老板慧眼识珠。

由于经营得当、管理先进、饮食讲究,更注重传统文化,开心茶楼的口碑也渐渐在京师传开来,生意好的不得了。最近国家开始大力扶持旅游行业,京师里凡事与民俗文化沾边的产业都有关注,大栅栏也名列京师旅游AAA级名胜,开始复原民国初期风貌。

“开心茶楼”豁然是重点推荐单位。

这个举措,更是带动不少外地游客慕名而来。

今儿个是端午节,茶楼里端午也免费提供粽子吃。

地道的“二米粽子”与南方的糯米粽子不同,老京师的粽子用江米、黄米、小枣做成,俗称“二米粽子”。据说“二米粽子”要在端午节头天包好,第二天吃才劲道。

顾客们很满意,一票熟客更是早早跑到茶楼占个座,茶楼里伙计也忙的上蹿下跳,不得不在门外悬上了“客满”的牌子,婉拒游客。

如今扩建后的开心茶楼足有三层,平日里很有规矩,透着一股子文雅气息。只是今儿个是节日,楼里也搞活动,才显得内里乱哄哄。这种许久不见的热闹气氛,更让一众顾客们想到民国时期的风俗,无所顾忌,敞开了说话,使劲了吆喝:

“出来出来,怎么还没出来!”

“茶都凉了!”

“等到花儿都谢了……”

坐在茶楼一楼的老开今年已经年逾古稀,气色虽好,可明显已经老态毕现。他就是街坊邻居口里的老开。作为茶楼的大东家,他身边的桌儿上,只有最熟络的老友才能陪坐。

往日里,老开会很享受这闹腾的气氛,没准心情好,还亲自上台演一段京戏。曲艺世家出身的他那一口嗓子越老越是炉火纯青,远近都出了名的,还在国家曲艺协会兼职干事一职。只是今日显得心不在焉,不时看看墙上的挂钟,再看看门口,显是在等人。

端午节是民俗中颇为重要的日子,但在老开眼里,再重要的节日也比不得孙子二十岁的生辰更重要。

老开老早就吊着门口,期盼着孙子归国回家。

“老开,怎么着耷拉着一张脸,嫌我们老哥儿几个烦啊。”对门当铺的康老板正在和斜里五十米酒楼的周老板在下围棋,看见老开的表情就忍不住数落起他来。

老开漫不经心,嘴里长长的“嘿”了一声,“就你们这几张老脸,看几十年了早看厌了。几个臭棋篓子,下你们的棋吧,让我静会儿。”

“你个老家伙,嘴巴里不饶人讷…”康老板来劲了,还要找回场子。被旁的一个观棋的张姓瘦脸老头拦住,笑道:“康老板你这就不明事了,听说是‘小小开’最近就要学成归国。这从小看着长大,突然就离家数年,每年只得过年才有时间回来住上一阵子,换谁谁不心疼。老开想念孙子也情有可原,看看日子,没准儿今儿就会到家。”

“哟,是小小开……那个小胖墩要回来了,难怪老看门口讷。”

康老板也来了劲,“老开你也算是好福气,生了小小开这么一个神童孙子。想想当初还穿着开裆裤跟在我们屁股后面要糖吃呢,这一转眼就成大人了,真是岁月不饶人啦。”

说起了小小开,老开脸上也笑开了,一脸的褶子堆挤得更厉害,看起来反倒有些狰狞。只是眼神里的温柔和思睦,是怎也掩盖不住的。

老周忽然想到一茬,道:“小小开也算是从小学戏长大的吧,小时候的嗓子那叫一个亮堂。去外国几年要是把真功夫给丢了,那就太可惜了。”

老开笑道:“那兔崽子吃不得苦,估计是没那命。祖师爷赏饭——有副好嗓子,可他那玩意就是糊弄人,能人一瞅就抓了底牌,现不得。这会儿到了美利坚去待几年,估计早把吃饭的家伙丢光喽。”话虽是如此,可老开一点都没有嫌弃的意思。这年头“一只海龟”,可比唱戏的戏子要金贵得多。

康老板鄙视两人一眼,道:“别净出瞎主意了,小小开小时候就聪明,这会儿要是海外留学归来是要干大事的人,怎么可能还倒回来给你们唱戏。一个个都活回去了吧。”

正在这个当儿,楼下脆耳的胡琴声一起,本来是闹哄哄的茶楼骤然一静,凑热的紧锣密鼓就跟着来了,“咚、咚、隆、冬、锵、咚、咚、锵——”

“好——”

声音清脆,直传遍三层楼,场中爆发出一片吆喝,“终于开演了。”

同类推荐
  • 我有外星科技

    我有外星科技

    一个穷大学毕业生偶然获得外星科技芯片从此开始了他不一样的生活?你比和我比有钱?一堆数字有什么好比的!和我比势力?打你一顿你还得好吃好喝的招待我!和我比艳福,算了没有可比性,继续吃你的可比克给我跪下唱征服!
  • 我为商人

    我为商人

    学校是个商机步步的钱场,一个个的同学竟然没有发现,看看他如何赚得如何欢喜。校里人称“抄神”“学神”,又看看他长大后怎么使公司进入辉煌时代。
  • 献身大农业

    献身大农业

    重生,不是为了王者归来,不是为了牛到单挑世界,更不是为了后宫佳丽三千。重生之后,只想父母亲人健康喜乐,只想自己可以自由自在,而无所顾虑,可以培养几项兴趣爱好,并能随心所欲的享受它们。重生,希望能活出一种简单的纯和真。(处女需要呵护,幼苗需要栽培。各位亲,请您不吝一双妙手,多多点击、多多推荐、多多收藏。多多点击、多多推荐、多多收藏。多多点击、多多推荐、多多收藏。重要的事情说三遍!!!)
  • 暴走都市学院

    暴走都市学院

    吃过早饭回到宿舍中的林奇发现,自己的世界变得奇怪起来,自己床上怎么有个球一样的大胖子?而且这丫的竟然叫秦始皇?你叫秦始皇也就算了,可你为啥真的是秦始皇,这个世界到底是肿么了,我只是吃了个早饭而已!~
  • 校园极品天王.A

    校园极品天王.A

    叶天宇本是一个普通学生,处处受人欺凌。一只落难的八婆神鸟、一枚高级智能芯片改变了他的命运,从此,叶天宇的人生无限精彩!超强透视,赌局无往不利;格斗高手,惩恶伸张正义;异能无双,胜过神兵利器。美女钞票纷至沓来,环肥燕瘦,金玉满怀,潇洒无边!
热门推荐
  • 黎明

    黎明

    第一编辑组作品,无11当光明与黑暗混淆,当堕落与升华变成同义,当人们发现一切......都已成为了末世之前的开篇永恒断章的前奏......当你们鄙弃了爱与信仰当你们只剩贪婪与无底的欲望......你们...这些俗世的凡人将不再获得神的垂怜太阳与月亮重合黑夜与白昼相溶吾所守护的牧徒将扇动他破碎的羽翼而诞生当他打开了神曲之典在那个涅灭万物的审判之日光与暗之子会在众神之巅唱响未世之篇世界将因此而颠覆被他的歌声所审判的你们将永坠地狱都着随着光与暗之子的眼、身及他的意识亲吻地狱那扇阴冷黑暗的永恒之门......表述的是一个话题,一种目标,一种悲情,永恒,不过是人们美好的意愿所创造的字眼而已...尤利亚,本书主角,结局不是悲剧!!!!简介,也就仅此而已,内容,自己在书中找寻吧,嘿嘿......所要表达的...呃...这个,等到结局的时候可能我也才明白,哈哈......大捧与甜枣相互交错,幸福与悲伤如同双生的命运。黎明群号:30093866
  • 一朵迎春花

    一朵迎春花

    虽然是一个被离异,所有人不看好的轻熟女,也要努力去生活,所有人都值得期待幸福。上天居然还安排了一个温柔又多金的总经理跑出来要跟她求婚!
  • 至尊召唤师

    至尊召唤师

    堂堂皇子天生聪慧却是个废材,一个奇怪老人的出现改变了他的一生,让他走上了强者之路。生死中的拼搏,逆境中的成长,使他一步步强大了起来,最终站在了这个世界的顶峰!且看穆文峰如何从一个亡国的废物皇子成为超越神的至尊召唤师!
  • 殇华错:美人如玉

    殇华错:美人如玉

    江南层层如墨画,美人娟娟似流水盛夏时节,入宫选秀,却沦为一介小小侍女,在这吃人的后宫,她将如何前进?步步为营,心机费尽,却败在自己手上;佳人倾心,陷入沼泽无法自拔,却惊现层层迷云,深宫谍影,风华顿现,她将会怎样?是逃出牢笼,躲避现实?还是与命运搏斗,争取生的希望......精彩片段------他伤害了她,也伤害了她,最终落得个孤独终老的下场。“我的晴妃,你看见我的晴妃了吗?不,不是,你看见我的陌陌了吗?”他抓住她的肩膀。“你的晴妃已经不爱你了,至于你的陌陌,她死掉了,她再也回不来了。”“不,不可能!”他怒吼着,“你就是我的陌陌。”
  • 梁木儿正传

    梁木儿正传

    傻子”要娶美女!这个爆炸的消息在羊角村疯传。匪夷所思!人们翘首以盼。结婚的当天,新娘却离奇失踪!言之凿凿的誓言,转眼成背叛失信?事情的发展正如您预料的那样,一点儿也不简单。各路诸侯轮番上阵。谁痴谁傻,谁疯谁颠?众明星已在路上,剧尾处期待您上帝般如炬的目光!
  • 寂灭道帝

    寂灭道帝

    一块家传神秘古玉让屌丝写手秦明穿越到了他笔里才有的玄幻世界。这里万族林立,这里强者称雄!寂灭道帝,一指寂灭,看秦明如何在这个世界混的风生水起。
  • 诡异技能提取系统

    诡异技能提取系统

    这个世界只有你想不到的,没有王朔做不到的。“恭喜宿主,长时间吃泡面,获得主动技能‘营养不良’,宿主吃什么都营养不良,宿主可以选择目标生物,当与其当天吃的东西相同时,可使对方陷入营养不良的虚弱状态,宿主吃的越多,对方虚弱程度越重。备注:人是铁范斯缸,一顿不痴饿的方。”战斗中,王朔略带讥讽地大喊一声:“你中午吃饭了吗?”对手回以讥笑道:“没吃也吊打你,何况我吃了五大碗米饭,想跟我耗没门。”听完,王朔毫不犹豫从口袋里掏出冷饭头一口咽下,“聒噪,你这么虚一定没吃好!”啪,对手因为贫血、低血糖昏迷摔在了擂台下。王朔继获得果园农夫、鞭尸狂魔后,再次荣获营养不良帝的称号。
  • 重生之轩傲天下

    重生之轩傲天下

    饮酒尽摄心魂,琴与萧殇剑魄。焚灭绝悔无詺,傲天泪逆行殇。魔尊心圣帝德,邪诛怨神抚情。重生和系统这两件奇事同时出现在了李轩傲的身上,于是他霸气的说道:“我要泡尽天下的美女,还要和她们学习各种姿...势。”忽然感觉背后一凉,转身望去一大群美女用充满煞气的眼神望着他,李轩傲哭了,他被美女们拖走了,李轩傲连救命都没喊,就淹没在美女人群中。(本书由《绝对异幻》更名为《重生之轩傲天下》)
  • 魔尊的拯救计划

    魔尊的拯救计划

    萧铎在等待爱人千年后却发现本应功德无量的他竟然有恶灵缠身,与自己相恋的记忆被封印,无奈只能踏上寻找爱人之旅。经过数个世界的轮回他终于醒了,但一切才真的开始。
  • 剑起云涌

    剑起云涌

    远古之时,艰难丛生。正所谓师之所处,荆棘生焉,大兵之后,必有凶年!当天下陷入一片混乱,强风烈雪载空,猛虎暴虫作恶;干戈荆棘四起,烽火狼烟不息;黎民不堪其受、百姓不堪其折。值此临危之机,斯人倚剑待命,少年们劈棘斩雪,踏寻出路。