女人再也说不出一句话来。她觉得自己现在真的像是个没有爸妈、没有家的孤儿一般，流落在一个自己毫不熟悉的，所谓的远方。她的眼眶中不停地流出悲哀的泪水，心里面如同被毒针扎了一般，疼痛难忍。此刻，她那张痛哭流涕的脸上写满了委屈与恐惧，这活像一个小女孩儿迷失在人群中时的惨状。
正开着车的男人，起先只知道女人不愿意再多说。他猜想女人又该崩溃了。但是他并不知道女人就在她的身旁哭得非常伤心。而后，当他们的车开到一个马路口时，街上的行人一个接着一个过着马路。男人和其他车辆停了下来。除了行人行走的声音，大街上汽车行进的声音暂时消失了。就在这个时候，男人听到了不停地抽泣声，他才立马转过身来，看见妻子泪流满面。他快速抽了两张纸巾，朝妻子靠了过来，想要帮她擦去眼泪。最终妻子挡住了他的手，而且哭出了声。没办法，他只好将手中的纸放在妻子的手心里，继续驾车往前行进。
妻子捂住了自己的脸，不停地大哭着。那哭声像是受了极大的委屈般，让男人自己感觉非常的愧疚。而当男人终于开到了小区的车位，停了下来之后。他并不知道应该如何安慰妻子。他发现他越是想要靠近自己的妻子，妻子的态度越是冰冷。于是他坐在车里面，看着玻璃窗外的小道，听着妻子的哭声，愣住了。
他看着前方的大树上垂落的叶子。为着自己的主观意识，感觉着那片随风飘零的叶子，是多么的沉重，多么的不愿意脱离本有的正常秩序。却没办法，还是落了下来，落到了路面。等待叶子的，就只有雨水和踩踏，除了死亡，叶子本身已经毫无价值。接着，他便自己叹起气来了。
“请你告诉我，选择来到这个城市，是我，是我自己想的，还是因为，还是因为，已经和你结婚了？”终于女人抽泣着开口了。他侧过身，看着妻子直视自己那对落泪的眼睛，喉结上下抖动了一下，说道：“你就读于杭师大，然后又到金华读了一年的研究生。之后回到了杭州，和我成为了同事。我们是13年年底结的婚。”说罢，女人又开始止不住地痛哭起来。男人实在放心不下，女人现在的状态，立刻发了个短信给自己在公安局的朋友，准备今天暂时不去了。
“你能告诉我，你为什么这么伤心吗？”男人将自己的疑问说了出来。他看着女人这样的难过，其实根本就不知道女人究竟是为了什么，而这样的伤心。尽管已经不再是28岁的心智，但他认为就算是18岁的人也不应该这样的不成熟。女人并不想告诉男人自己一切的心事。在她的内心之中，她是难以接受眼前这个男人就是自己的丈夫。她不爱这个男人，所以她一点也不相信这个男人。眼下，她却清楚明白一点，她必须要受到这个男人的照顾，因为除了他，在这个陌生的大环境之下，她更不可能信任其他任何的人了。最终，她还是开口了。她稍微冷静了下来，擦去脸蛋上的泪珠，揉了揉眼睛，看着正前方的玻璃窗外说道：“一切，都回不去了。我，我好想回家，回到我的家。”话音还未落，女人便破音了，她差点又没忍住。男人从没有看过哭得这么厉害过的女人，他听到这句话的时候，内心之中也突然有一丝伤感，更多的是痛心。
知了的叫声在盛夏之中让人感到意外的冷静。地上的光斑随着树叶被风吹起而后改变着在地上的映像。男人让女人下了车，自己也跟着下了车。他将车锁了之后，走到女人的面前，低头说道：“没有一个人，长大之后不会不离开自己的家。也没有一个人不去做事，而成天想着脑海中悠远的记忆。我只能告诉你，一切都过去了，你也知道过去所发生的事已经不能改变，为什么还要去想？”女人使劲咬着自己的下嘴唇，抬头看着，看着她的男人，又说：“可是，我记得我昨天都还在和同学开玩笑；昨天才被老师骂过；昨天，才在CD吃过街边卖的凉面。可是，今天，我却在杭州，在杭州，和你，和你，一个我并不熟悉的人，结了婚。我，我不知道这，到底是一个梦，还是，我早就死了？”
女人边说边流泪。男人不知道该说什么好了。现在，他只能确信一件事，他不能离开这个女人，她的妻子。她的妻子只有他，是及其需要他的。想到这里，男人便紧紧抱住了女人。他很久都没有接触过妻子，更别说抱住她，感觉她的体温，感受她的呼吸。女人被男人的行为吓坏了，她即刻间想要挣脱。但她已经没有力气跑开，更没有能力向男人跑开。男人摸着女人的头，拍着她的背，不再说话。两个疲惫者都沉默着，他们相互依靠着，彼此感受着一种来自于对方最为自然最为真实的味道。在盛夏的光阴照耀下，他们一同流着汗流着泪。
当男人牵着女人的手，回到自己的家中时，女人明显能够闻到一股既熟悉又陌生的气味。这股味道并不是她的记忆之中明显所存在的。但她觉得是如此熟悉，以至于来到这个陌生的地方，她一点都不觉得不适应。而当她进门，换了拖鞋之后，看着整个大厅，房间的摆设。仿佛意识之中，呈现在她眼前的一切空间建构理所当然的就是这么回事。似乎她根本就不陌生，也没有一丝穿越时空，来到了未来的感觉。虽然在她记忆之中的家中，所有家具都是拥挤着堆放的。
当她独自一个人进入她和男人一同的卧室之后，她一眼就看见了那幅巨大而醒目的结婚照。照片上是粉红色的背景，她披散着长发靠在了男人的肩膀上。她不敢相信自己的眼睛，但这幅画让她不得不认识到这一切真的是真实所存在的，她就是那个男人的妻子。
哭了一个下午，她已经没有力气想太多的事情。于是，当她走进房间之后，想都不想就躺倒在了红色的大床之上。一闭眼睛，脑子里的一切便都消失了，在黑暗一片之中，她睡着了，睡得很熟。
很快，女人脑中的意识似乎又复苏了般，零零碎碎的画面出现在她的脑海中。显然这些被打乱了的意识是她的梦。她梦见自己坐在教室里面考试。她坐在窗边，靠着窗子能看见操场，也能看见操场所有的人。但是她无心去看，因为突然之间她变得非常的紧张，她怎么也看不清楚卷子上面写的是什么。知了在她耳边鸣叫着，发出了刺耳的响声，使她更加的慌乱。此时此刻，她就如同高度近视眼一般，即便是戴上了眼镜也看不清卷子上的字。好不容易看清了，她却完全不知道该怎么答，她紧张得要死。就在这个时候，监考老师突然来到了她的身边。递给她一本书，并慷慨地对她说道：“看吧，看吧，这里面都是答案啊，亲爱的。”她抬头一看，才发现监考老师正是她现在的丈夫。但是她并没有感到害怕，反而接过男人手中的书，一面告诉自己不能接，不能接，接了就代表自己就是他的妻子了；一面却早已翻开书看起来。
这个时候，她都已经无法描绘自己的心情是有多么的复杂。她开始大吼道：“我没有抄，你不要理我。”并紧张地查阅着书中的资料。而在她周围的人却没有一个人抬头看她。每个人都埋着头，从未停过笔，看起来都是一副胸有成竹的样子。而很多人口中却大叫着：“姚锦妍在抄作业，姚锦妍让她的丈夫帮着她！”她心乱如麻，内心之中的恐慌，随着每一张嘴肆意地喊叫着，加剧了。而站在他旁边的男人，却笑了。接着男人直接将她拉了起来，自己坐在了她的位置上说道：“您太慢了，让我帮你，保证满分，保证高考满分！”。离奇的事情发生了，她坐在了男人的腿上，还拼命朝大家说：“不，不，不，我在自己做，我快做完了。”
虽然她感觉得到她的内心因矛盾而困苦着，却丝毫不会改变其他同学的叫喊声。坐在男人腿上的她看着窗外，依然大喊着辩解着。谁知突然从操场飞来一个球，落到了她的面前。随着球飞过来，一个男生在操场上卖力地招呼她道：“姚锦妍，快，踢给我！我相信你。”当她捡起球，抬头一看时，她看见了那个男生。于是她手中的球又不由自主地落下了。
随着男生的一声：“哎呀，笨咯！”她跳出了窗外，一瞬间来到了男生的面前。这个时候，她发现自己好想哭，却又哭不出来，她一边朝男生挥手，一边走了过来。然而男生却跟着其他男孩一起躲避起她。男孩们像发现了一个敌人似的，拼命告诉自己队友说道：“快走！快走！李老师的太太来了！”于是大家都跟着往后退。她一听，气愤地想要解释，却看见远远的前方，那个呼喊她名字的男生，脸上的笑容不见了，两只大大的眼睛瞪着他，无辜而又不知所措，仿佛不敢相信自己所听到的。女人非常急迫，想要跑向前对男生解释，然而男生突然露出一个笑脸，朝她挥了挥手，朝后面跑去，消失在了人群之中。此时，女人看着消失的男生，身体却僵住了，她追不了男生，也不能向男生解释一切了，她只能感受到像是有一双手紧紧地掐着她的脖子，使她不能呼吸。在此刻，除了不能呼吸所带来的难受之外，她的内心也及其苦闷。
“我想，我还喜欢着王杰。我喜欢的是他。”她念着这句话，醒了过来。这次她没有哭泣，也没有说梦话，她看着在自己身边躺着的男人。使劲摇了摇头，她不想再去想自己为何变成这个样子，也不想再去叹息，睡着自己身边的人不是曾经那个爱慕的男生，而是这个一直以来照顾着自己的男人。
她走到了化妆台前，呆呆地望着镜子里那个自己。她好像终于发现了什么似的，将眼睛瞪得特别大。镜子里的女人留着披肩的长发。她才反应过来，自己应该是短发的。她想起上个月体育课上，她和同班同学在练习排球的时候，她还跟女同学们讨论着自己上了大学之后，一定要将头发留到披肩。而很多女同学都有这个愿望，因为在她们高中是不能留长发的。所有的女生都将头发剪得短短的。
可是她现在看着镜子里的自己，看着自己的长发，却没法感受到愿望实现之后的喜悦，反而她讨厌这个长发的自己，这个28岁的自己。接着，她看着化妆台上摆放着各式各样，她都还不怎么明白的化妆品，却又发现，自己竟然还是能准确地知道哪一个化妆品该用在自己脸上的哪个地方。于是她拿起了口红袋里的一支口红，对着镜子擦了擦。瞬间，一种莫名熟悉的感觉像是唤起了她一种发自于女人本质之中的爱美之情。涂好口红之后，她不加犹豫，立刻又从另一个小袋子里面拿起了眼线笔，并默念着第一步、第二步、第三步，“糟了！我忘记打底了！”忽然，她在手忙脚乱之间，喊出了声，明白了自己居然会化妆。
“你，你在干什么啊？”男人被她的叫声，惊醒了。一转身便看见她正坐在化妆台前捣鼓着那些化妆品的场景。这给男人一种每日起来时候的错觉。顿时，男人便直起了身，坐到了女人的旁边，又惊又喜地问道：“你，你想起来了？”男人那对瞩目着女人的眼睛，目不转睛。而后他张大了嘴巴，十分期待女人的回答。女人涂好睫毛膏之后，却转过头，看着男人，无所事事地说道：“想起来？想起什么来？这些难道还用想？”男人看着女人眼睛之中的自己，并没有灰心丧气，依然用他那期待的目光注视着女人，又追问道：“可是，你这句话，你这个动作，你这个眼神，也，也好像，好像以前。”说罢，男人坐得更近了一些。而女人却站了起来，她的那对眼睛里充满了陌生感。女人朝衣柜走去，她不再理会男人，直接打开了衣柜。而在打开衣柜的那一瞬间，女人的确又兴奋了。
衣柜的每一格全都是女人现在的衣服。虽然女人知道这些衣服对于自己来说有些成熟，但这并不影响她判断一件事物的好坏、美丑。看着这一件件裙子和衣服，她感觉自己像是在陪妈妈逛街，来到了一家装饰别具一格的衣服店里。虽然有很多衣服都不适合她，她仍然觉得一件件裙子看起来是多么的美好，多么的棒，多么地令她能够产生幻想。而现在，她忍不住用手去一件一件地触摸自己衣柜里面的裙子。接着“哇！”地一声，她一把抱住了一堆衣服，扬起了幸福的笑容，就像是一只小蚂蚁误闯进了花仙子的阵地，心中的兴奋与激动便是不言而喻的。
她自言自语地说道：“原来，长大之后，我还是可以有很多东西的。”而后她将衣柜小心翼翼地关起来，像是关住了自己发现的秘密宝藏一般。她靠在衣柜门上，笑得合不拢嘴，心里面想的却是在自己房间的棕色小衣柜里面，装着的不是整套的运动服就是校服的场景。
男人第一次看见女人笑得这样甜蜜。她背靠衣柜，面朝自己，仰着头看着天花板的样子，像是在诉说自己找到了幸福一般。但他根本不理解女人为何如此开心，难道她真的有想到什么？于是男人站了起来，极力想要对女人说点什么，却又不知道该说什么。于是他站在女人的面前，沉默地看着女人笑了许久。“你，到底叫什么啊？”女人看着傻傻愣在自己面前的男人问道。
“我？我叫李力纶啊。”
“这么酷啊。那你是教什么的老师啊？”
“我教高二数学啊。”
“你？教数学？我还以为你教体育呢！长得那么高，还这么年轻，居然是个数学老师，你们班同学肯定讨厌你吧？”
“很多同学一开始也很吃惊啦，但是讨不讨厌我，我倒不知道了。”
“哈哈，反正我最讨厌数学了，数学老师都是我最讨厌的老师。”
“那，那你喜欢什么老师啊？”
“我？哪个老师，我都不喜欢啊！”
“你知道你是教历史的吗？教高中历史的。”
“高中历史？哇塞！别逗我啦，我居然跑去教历史了，哈哈哈，太衰了吧。而且凭什么我是教历史的，你却是教数学的？你很凶吗？”
“凶？”
“就是厉害的意思啦！”
“呃，好像是这样吧。”
“大哥，你还真自信啊！”说到这里，姚锦妍双手叉腰，看着面前的李力纶丝毫没有多想就随性叫了他一声“大哥”，然而李力纶却瘪了瘪嘴，低下脑袋说：“你一直叫我力纶的。”话音刚落，只听姚锦妍一声冷笑，接着她继续说道：“别逗了，大哥，我才不干，这样显得我好老。”
“可是你的确，也不小了。”李力纶郑重其事地看着自己的妻子说道。然而姚锦妍听到这句话，脸上的笑容突然之间就消失了。她咬了咬下嘴唇，吞了口气，接着说：“我饿了，我不想在这儿和你瞎聊了。”说罢，便走出了房间。李力纶看着妻子那幅表情，就知道自己一定又是说错了话，沉默无语了。
