在我所观察的园蛛中，只有条纹园蛛和纺丝园蛛是经常待在网中，甚至在烈日下也是“足不出户”的。而其他几种园蛛则往往是整日躲在蛛网附近的灌木丛中，静候猎物的到来。
一夜过后，尽管蛛网有点破损，但仍然可以对付着使用。如果哪个昏了头的家伙自投罗网，那么，躲在别处的蜘蛛能否将它截住呢？不必担心。它会风驰电掣般地赶过来。那它是如何得知这一信息的呢？我来解释一下好了。
使蜘蛛知道有猎物上钩的是网的震动，而不是它的眼睛。一个简单的试验即可证明这点。我先将一只蝗虫溺死在二硫化碳溶液里，再把它放在条纹园蛛的黏丝上。不管摆在哪个方向——前、后、左、右我统统试过，可蜘蛛还是待在网中央，纹丝不动。再拿一种白天躲在叶子间的园蛛来做试验，结果也是相同的——死蝗虫几乎被摆到了网中心，然而蜘蛛对它仍是视而不见。在这两个试验中，蜘蛛没有任举动。即使蝗虫摆在面前，它也一动不动，连正眼瞧都不瞧一下，像是没有看见一样。到后来，我的耐性都给磨光了。于是，我藏在暗处，用一根长长的稻草轻轻地拨了拨死蝗虫，使它颤抖起来。这就够了。条蚊园蛛和纺丝园蛛迅速赶往中心，其他几种园蛛也连忙奔下树枝，扑向蝗虫，用丝把它捆起来，就像它们平常对付落网的活蝗虫时那样。是蛛网的震动将它们引了过来。也许是灰色的死蝗颜色不够鲜艳，无法引起它们的注意呢？那么，我们就换一种炫目的颜色——红色来试试吧。相信蜘蛛对这种颜色也很敏感。由于蜘蛛的猎物中没有身着“红装”的，所以我就做了根小小的红棍子，体积与蝗虫差不多大小。我把红棍粘在网上。这一招挺灵。小木棍如果静止不动，蜘蛛就毫无反应；而当我用稻草拨动诱饵，蜘蛛就会立刻冲上前去。有几个呆头呆脑的家伙只拿脚碰碰小木棍，就用丝将它捆绑起来。它们甚至不管三七二十一，抓着棍子便是一顿乱啃，并注入毒汁。到这时，把戏才穿帮，受了捉弄的蜘蛛把那块难啃的木头扔出网外，然后退到网中央。当然，其中也不乏有聪明的蜘蛛。这些蜘蛛一样会匆匆奔往我暗中拨弄的小红棍。它们像在网中心那样，在叶间。的“帐篷”里闻风而动，并用触须和脚对“猎物”进行检查。发现这东西没有什么价值后，它们就不会拿丝去捆缚，以避免无谓的浪费。虽然我拨弄的小红棍没有使它们上当受骗，略一试探，它们就会把它丢出去。但是，聪明的蜘蛛和愚笨的蜘蛛一样，都会不辞辛苦地从灌木中飞速赶来。
它们是怎么知道网中有猎物的呢？很显然，它们看不见猎物。在没有识破我的骗局之前，它们会用脚夹起小红棍，有时还会轻咬它几口。可见，它们的视力非常糟糕。一只死猎物若是没有晃动蛛网，那么，哪怕它就在眼皮下，蜘蛛也发现不了。而捕猎往往是在伸手不见五指的黑夜中进行的，那时视力再好也是白搭，猎物就算是近在身旁也未必能看见，就别提离得远了！在这种情况下，用于探测距离的装置就必不可少了。我们轻而易举就能发现这个装置。那些白天有藏身之所的园蛛，在其蛛网后面都设了个“机关”：网中心有一根丝斜斜地伸了出去，直通到蜘蛛白天藏身的灌木丛中。除了与网中心相连外，这根丝与蛛网的其余部分，包括架子上的丝在内，都没有任何“牵连”。它由网中心径直伸向蜘蛛在灌木丛的“帐篷”中，没有一点障碍。这根丝大约有22英寸长。有角园蛛喜欢攀爬高枝，所以它的这根丝长达二十八九英寸。不用说，这根斜丝就是蜘蛛搭起来的步行桥。一旦出现紧急情况，蜘蛛便由这道桥匆匆赶到蛛网那儿。把事情办完后，它又由这道桥返回栖息之所。事实上，这条小路是它来回穿梭的通道。
这是它的全部效用吗？显然不是。要是它的作用仅在于为蜘蛛迅速往返于“帐篷”和蛛网之间提供一条捷径的话，那它从网的下端直接引到蜘蛛的隐居处就可以了。那样做既可缩短行程，也可以减小坡度。另外，这条丝为什么总是从网的中心，而不是别的什么地方牵出来呢？就因为网中心是辐的交汇处，所以它理所当然地也是震动的中心。网上一有动静，中心便会震颤。此时得有一根丝连在这个中心点上，把网上有猎物在挣扎的消息传给远处的蜘蛛。延伸出网外的斜线不仅起着步行桥的作用，它更重要的功能是传递信息。它是一条“电报线”。
我们来做个试验。我把一只蝗虫放在网上。被黏丝裹住的蝗虫奋力挣扎。蜘蛛立刻从“帐篷”里冲下步行桥，奔向蝗虫，把它来个五花大绑，依常规处置。不一会儿，它用吐丝器吐出的一根丝缚住蝗虫，拖着它到了上面的“帐篷”里，准备津津有味地咀嚼一番。这后面就没啥新鲜事了，一切照常。有好几天，我不去骚扰它，让它自得其乐。后来，我又为它准备了一只蝗虫。只是这一次，我用剪刀剪断了信号线，并小心地没让它的“大厦”晃动分毫。猎物被放在了网上。一切都不出我的所料：受缚的蝗虫开始挣扎起来，震得蛛网直颤。但待在一边的蜘蛛却不予理会，似乎什么事情都没发生。
或许有人认为，蜘蛛之所以待在“帐篷”里一动不动是因为步行桥断了，它无路可走。但我们不要忘记：只要它愿意去，摆在它面前的罗马大道又何止几十条？蛛网被许许多多的丝牵附在树枝上，蜘蛛可以经由其中任何一根丝抵达目的地。然而蜘蛛却没采用这些线路，只是静静地待在原地，“两耳不闻窗外事”。为什么？就是因为它的电报线出了问题，没法告知它网在震动。它根本看不见网中的猎物。整整一个小时过去了，蝗虫依然在负隅顽抗，而蜘蛛仍蒙在鼓中，我则乐得旁观。最后，蜘蛛如梦方醒，发觉自己脚下的信号线绷得不如原来紧了，便出来一探究竟。它顺着架子上的第一根丝，不费吹灰之力就来到了网中。蝗虫被发现了。它把蝗虫捆缚起来后，再重做了一根信号丝，以替代原来被我剪断的那根。蜘蛛拖着俘虏，沿这根丝凯旋而归。
我的邻居——那只大肚子的有角园蛛，它的电报线有9英尺长。它给了我一个新的意外。一天早晨，我找到一张已被它遗弃的蛛网。这张网没有破损，也就是说，它当晚的狩猎并不成功。那么，这家伙肯定已经饿坏了。我拿一只昆虫作为诱饵，想把它引出它的庇护所。蜻蜓作了这次实验的牺牲品。我将蜻蜓粘在网中，它拼命挣扎，摇得蛛网一颤一颤的。一只高居于柏树叶间的蜘蛛马上做出了反应。它大步流星地沿电报线冲向蜻蜓，把它缚住，然后用自己脚上的丝拖着战利品回到了老巢。最后的盛宴在又高又静的祭坛上完成。几天后，我如法炮制，又做了一个相同的实验。但这次我先剪断了信号线。我挑子只大蜻蜓，这个俘虏自始至终都没有安分过。我耐心等候，不过一切都是徒劳：蜘蛛终日没有下来。电报线断了，它怎么可能知道9英尺开外的地方发生的事情呢？它并非对那只被困的大蜻蜒不屑一顾，这仅仅是由于不知情。临近黄昏时，蜘蛛离开了居所，在路经残网的途中它终于发现了蜻蜒。于是，它就地美餐了一顿，之后再重新织网。
我有幸观察到了一种园蛛——碗状园珠，它的这套信息结构要简单一些，但基本原理是一样的。我们春天才能见到这种园蛛，那时它非常热衷于在迷迭香花丛中追捕家蜂。它在枝丫的密叶间造了间丝壳，形状、大小都与橡碗（橡果的壳斗）相仿。它待在这里，把大肚子塞进那个圆圆的洞穴中，前足则搭在洞穴边缘，一副跃跃欲试的样子。这个懒惰的家伙酷爱此处，而且它可不像其他园蛛那样，经常倒立在网中。它舒服地安坐于它的空壳中，等待猎物上钩。
和其他园蛛一样，它的网也与地面垂直，并且面积不小，往往设在蜘蛛的安乐窝——橡碗的旁边，而且蛛网和橡碗还通过一根长长的斜线连在一起，这根线是一根辐。蜘蛛坐在碗底，常把脚放在辐上。辐的另一端是蛛网的震动中心，一有什么风吹草动，它就及时准确地向蜘蛛通风报信。因此，它具有双重功能：一是支撑黏性丝线，二是通过震动向蜘蛛传递信息。有了这根辐，就没必要再造一根专用的信号线了。而其他几种园蛛因为白天待在距蛛网较远的地方，所以必须做根专线，否则就无法探知弃网中的动静。
事实上，每只园蛛都有一根专门的电报线。年事一高，园蛛就只想歇歇手，好好睡一觉。年幼的园蛛虽然精神抖擞，可它们对电报线的妙用一无所知。更何况它们的网寿命不长，次日一早几乎就难觅踪迹了。既然已成废网，根本捕不到猎物，做通信设备又有何用呢？只有那些在远处的“帐篷”中或沉思或打盹的老家伙们，才会留意电报线发出的信号，从而得知远处网中发生的事情。
为了减少整天看守蛛网的劳顿，好好休息，也为了时刻保持警惕，蜘蛛会背对蛛网，把脚搁在电报线上。我把观察到的结果向你们汇报一下，你们就会明白是怎么回事了。
大腹便便的有角园蛛会把网结在两棵相距近一码的棉毛荚之间。火辣辣的太阳照在这张早在天亮前就已遭遗弃的蛛网上。蜘蛛待在它白天的居所中，你循着电报线一下子就能找到那个地方。这地方是拱形，由一些枯叶和丝线搭成，还挺深的呢！蜘蛛把全身都隐藏在其中，只露出它丰满的后足，把守着城堡的大门。它前半身都埋在橡碗中，所以自然瞧不见蛛网中的动静。那么，在这晴空丽日下，它是否会放弃捕猎的念头呢？绝对不会。我们就拭目以待吧。快看！它把一条后足伸到了叶子城堡的外面，而足尖上恰恰连着信号线的另一端。要是你没见过蜘蛛这样把“手”搭在电报线上，你就不会明白其中的奥妙，也不会不知道动物还有如此惊人的智慧。一有猎物出现，正打瞌睡的蜘蛛的脚便会颤动起来，提醒它赶快行动。被我亲手放进蛛网的蝗虫像是给它打了一针强心剂，暗示它有一顿佳肴在等着它享用。它吃得酒足饭饱，而我也心满意是——因为我又学到了一些新东西。
我逮着了一个千载难逢的机会来一睹柏树居民的某些习性。第二天早上，我又像昨天那样，将电报线剪断，不过这次我留下的线估计有一臂之长，它被蜘蛛伸出户外的后足拉拽着。随后我在网中放了双重诱饵：一只蜻蜓和一只蝗虫。蝗虫在里面拳打脚踢；蜻艇则扑棱着翅膀，上蹿下跳。蛛网颠簸得非常厉害，震得蛛巢附近架子旁的许多树叶都籁籁抖动起来。即使这种震颤近在身边，蜘蛛也无动于衷，它甚至没有掉转身去看一看。信号线一旦失效，它就懵懵然，不知外界发生了什么事。整整一天，它不惊不扰地待在原地。晚上8点钟，它终于出门来编织新网了。这时它才发现了我给它弄来的那笔“意外之财”。
对了，还有一点需要说明一下。蛛网经常在风中摇曳。网上某些部分会因为受到旋风的冲击和侵扰，而无法将震动传到信号线上。这时的蜘蛛不会出门，哪怕蛛网被弄得惊天动地，它也安之若素。所以，它的电报线比拉铃索还要管用，一有什么风吹草动，就立刻通报蜘蛛。这根电报线像咱们的电话线一样，能传播各种声音。蜘蛛一只爪子紧紧揪住这根电报线，用脚去“倾听”。它警惕着远处的震动并作出判断：到底这震动是源于猎物落网呢，还是风的声音？
