登陆注册
23525200000048

第48章 雨前

何其芳

最后的鸽群带着低弱的笛声在微风里划一个圈子后,也消失了。也许是误认这灰暗的凄冷的天空为夜色的来袭,或是也预感到风雨的将至,遂过早地飞回它们温暖的木舍。

几天的阳光在柳条上撒下的一抹嫩绿,被尘土埋掩得有憔悴色了,是需要一次洗涤。还有干裂的大地和树根也早已期待着雨。雨却迟疑着。

我怀想着故乡的雷声和雨声。那隆隆的有力的搏击,从山谷返响到山谷,仿佛春之芽就从冻土里震动,惊醒,而怒茁出来。细草样柔的雨丝又以温存之手抚摩它,使它簇生油绿的枝叶而开出红色的花。这些怀想如乡愁一样萦绕得使我忧郁了。我心里的气候也和这北方大陆一样缺少雨量,一滴温柔的泪在我枯涩的眼里,如迟疑在这阴沉的天空里的雨点,久不落下。

白色的鸭也似有一点烦躁了,有不洁的颜色的都市的河沟里传出它们焦急的叫声。有的还未厌倦那船一样的徐徐的划行。有的却倒插它们的长颈在水里,红色的蹼趾伸在尾后,不停地扑击着水以支持身体的平衡。不知是在寻找沟底的细微的食物,还是贪那深深的水里的寒冷。

有几个已上岸了。在柳树下来回地作绅士的散步,舒息划行的疲劳。然后参差地站着,用嘴细细地抚理它们遍体白色的羽毛,间或又摇动身子或扑展着阔翅,使那缀在羽毛间的水珠坠落。一个已修饰完毕的,弯曲它的颈到背上,长长的红嘴藏没在翅膀里,静静合上它白色的茸毛间的小黑眼,仿佛准备睡眠。可怜的小动物,你就是这样做你的梦吗?

我想起故乡放雏鸭的人了。一大群鹅黄色的雏鸭游牧在溪流间。清浅的水,两岸青青的草,一根长长的竹竿在牧人的手里。他的小队伍是多么欢欣地发出啾啁声,又多么驯服地随着他的竿头越过一个田野又一个山坡!夜来了,帐幕似的竹篷撑在地上,就是他的家。但这是怎样辽远的想象啊!在这多尘土的国度里,我仅只希望听见一点树叶上的雨声。一点雨声的幽凉滴到我憔悴的梦,也许会长成一树圆圆的绿阴来覆荫我自己。

我仰起头。天空低垂如灰色的雾幕,落下一些寒冷的碎屑到我脸上。一只远来的鹰仿佛带着愤怒,对这沉重的天色的愤怒,平张的双翅不动地从天空斜插下,几乎触到河沟对岸的土阜,而又鼓扑着双翅,作出猛烈的声响腾上了。那样巨大的翅使我惊异。我看见了它两胁间斑白的羽毛。

接着听见了它有力的鸣声,如同一个巨大的心的呼号,或是在黑暗里寻找伴侣的叫唤。

然而雨还是没有来。

1933年春,北京

(选自《画梦录》,文化生活出版社1936年版)

同类推荐
  • 没什么好怕的

    没什么好怕的

    一个无为而治的家庭,如何造就了睿智、有趣的小说家?巴恩斯式自传,坦诚、尖锐、幽默。《没什么好怕的》是家族记忆的探索,更是创作思想历程的追忆。阅读此作,可以一窥巴恩斯所有经典作品的原型。“我哥哥质疑记忆的根本真实性,而我质疑我们渲染记忆的方式。”《没什么好怕的》是巴恩斯的家庭回忆录,其中既有他与身为哲学系教授的哥哥的观念交锋,又有对家族往事抽丝剥茧般的探索;既是他对于死亡与永生、上帝与自我、时间与记忆之思考的梳理与追忆,又是对他崇尚的文学家和艺术家的集体致敬。尽管巴恩斯郑重警告读者“这不是我的自传”,但这部作品依然为我们呈现了作者创作生涯的思想脉络,从中我们可以清晰地辨认出《福楼拜的鹦鹉》《终结的感觉》《时间的噪音》等所有经典作品的影子。
  • 新编文学理论

    新编文学理论

    本教材以中西重要的理论家和理论观点为关键点,论述文学理论几千年的发展历程。本书体例新颖,包含多个具有创新色彩的模块,注重学生的学习感受。
  • 一号楼

    一号楼

    离开诗坛再次回归,写诗已经成了最安静的事。褒贬诗歌少了,关注新人也少了。诗歌于我已经不带有任何世俗的色彩和诱惑,它更像我心中雨后的一抹彩虹,美得短暂,更美得珍贵。与诗歌多年断断续续的情缘,让我只想认真地对待每一次它带给我的心灵的滋养。
  • 追梦

    追梦

    本书是散文集,作者是一位年近花甲的女人,年轻时有许多梦想,到了这个年龄,在她回忆旧时的梦想时,那文字就显得愈加深沉,让读它的人有许多同感。
  • 先锋的背影—中国现代主义文论(1978-2008)

    先锋的背影—中国现代主义文论(1978-2008)

    当代三十年现代主义文论是在继承与超越中发展演变的先锋、新潮文论,作为一种新的审美原则,当代中国现代主义文论促使中国人的审美心理结构发生了重大而深刻的变化,体现出现代性、内在性、动态性、开放性和全球性等特点。《先锋的背影--中国现代主义文论(1978-2008)》以文论的历时发展为经,以代表性的文论现象、文论家和文论事件为纬,力图从宏观和微观相结合的角度把握此间现代主义新潮文论的本质特征。
热门推荐
  • 你是我的小良辰

    你是我的小良辰

    “同学,借个答题卡?”“.........."白颂在还没遇到许亦怀之前,一直都是一个外表活泼,内心脆弱的女生,遇到许亦怀之后,他将他所有的温柔和安全感都给了她。白颂白颂,意味“白送”.....甜文,1v1,男女主身心干净,欢迎入坑
  • 仙神全攻略

    仙神全攻略

    你见过半路炮灰的男主吗?你知道女主光环也可以套到女配身上么?你玩过一出生就是神仙,主线支线任务全无,奋斗只为推倒天宫三千仙神的网游么?简单来说,这就是一个根本没有萌点的妹纸进入一个风格诡异的全息网游然后认识了一堆坑爹大神并跟着他们杀伐天下的故事……PS:新书上传,求收藏求推荐!!!
  • 风起苍岚知归

    风起苍岚知归

    剑起浮屠,风云尽破。九元归一,无始而终。混沌乾坤,九霄横踏。月星尽陨,阳辰皆逆。此生,一剑霜雪了无痕。此生,誓破九州风云中。此生,风起时吾愿归来。此生,浮屠中有乾坤起。一剑荡扫八荒,一印恒封天地,一念风云再起,一式日月星辰,一身九元同体。夜中无痕,虚无乃起。弑神之式,剑扬傲天,阴阳之逆,风雷离震,五行无合,初始夜元。洪荒元塔,塔身十八,星辰陨海。初极九印,九元共一,合以洪荒。这天地,终究还是变了。身怀夜月血脉,手中古帝神剑,九种属性同体,洪荒元脉在身。此生,誓做这天地间第一人!我名为夜痕!夜中霜雪了无痕,一若雪中曦夜存。
  • 唯变幻

    唯变幻

    穿越重生,或许是件不错的事情,可要是再摊上变身,这档子就有点不好玩了。唐娜觉得自己很惨,不光变成了女的,而且还是个奴隶。幸亏有个不错的小主人,还掌握了女主人的小把柄。日子越过越是滋润,不过谁能想到在这平静的背后,竟是隐藏着莫大的暗流涌动。
  • 超神学院神河主神

    超神学院神河主神

    身处与被隐蔽的神河宫殿,这位神河主神倍感无聊,于是留下一道分神,本体前往宇宙旅行。来到地球,这位主神爱上了一名援助地球的天使,与她并肩作战,扶她为天使之王,共同抵御新的敌人“星河”.....
  • 篮坛全明星

    篮坛全明星

    有人喜欢一人一城,惊叹于孤胆独挑一城!有人喜欢群星扎堆,澎湃于巨星盖世风采!有人喜欢拿当下球星对比过往名宿,可究竟谁是史上最强?科比单打乔丹,库里对飙米勒,勒布朗硬抗伯德,奥尼尔肉搏张伯伦!什么?还有足坛名帅瓜迪奥拉与穆里尼奥?这里,有你想知道的答案! PS、本书无系统,纯技术流……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 浮世沉荒

    浮世沉荒

    她,同学眼中的万年不及格生,却能屡屡凭借运气,将事情化险为夷。她,看似一脸的单纯,却有深似大海的心机。明明聪明的不得了,却装萌卖傻骗可怜。世人梦寐以求的拓荒组,挤破脑袋也想成为的拓荒者,不料,却有大神跪在地上,求着让她进。温落,一个柔弱的再也不能柔弱的少女,上课永远在睡觉,下课也还是在睡觉,放假在家睡大觉,走路也做睡觉样。除了吃,似乎无时无刻不在睡觉的她,却有着令人羡慕的身材。啊?你在说什么?人家可是连浮世森林第二层都敢单枪匹马闯进去的人,你说她柔弱?开玩笑的吧。清纯沙雕少女是她,阴冷腹黑御姐也是她,转转脑子,轻松玩转整个世界。就是这样的一个女人,究竟要什么样的男人才能够驾驭的住呢?“我才是你的男朋友,你的心里却老是装着别人,你想把我置于何地?”冷面少年唯独在温落的面前展露自己幼稚的一面。笑,只为她;痛,也只为她,一心一意守护着这个令人操心的女孩子。看夫妻联手,斩奸除恶。世界闹一闹,夫妻笑一笑,真是羡煞旁人也。世界怎样与她俩无关,只要,目的达到便好!
  • 变强从忽悠开始

    变强从忽悠开始

    宁可相信世上有鬼,也不要相信周正那张破嘴。灵气复苏,觉醒者横行。小人物周正也终于得到了翻身的机会。只是···为什么别人都是直接觉醒,我却要出门坑人攒刮刮乐啊?!