第3章 命案（二）

“按照我先前的想法，我以为受伤的大概是二0二五号的人，他们等不及救护车来，急着先下去。我这么想着，随手关上栅门，就要过去。”

二O二五号的门廊灯没开，但是正门开了十厘米左右，屋里透出灯光来。葛美小心不发出声响地关上栅门时，发现屋里行人走过那道十厘米的光亮空间。

“我真的看见人影闪过。我是没听到脚步声，但是看得很清楚。”

葛美这时看到了人影（正确说来是腿影），关于这一点究竟是她看花了眼，还是二O二五号这时真的有人在，成了命案调查开始时的一大问题。

葛美回到自己家，发现在成衣厂跑业务的丈夫一之已经先到家。她问丈夫听到救护车的警笛声没有，他说他在看电视，没有注意到。

“我一边换衣服，一边告诉他走廊和电梯里有血迹。他平常和我一样，都是很晚才回家，可是今天十一点多就回来了。他说他一直待在屋里，只有凌晨一点时到中栋门厅的自动售货机去买香烟，那时电梯地板是干净的。因为风雨实在太大，我也无意打开窗户探看救护车停在哪里，何况大楼住宅的窗户平常就很少开开关关的。”

千美新城管理公约第三十条规定，住户应使用专用的换气口换气，避免长时间开窗；阳台上严禁晒棉被。可是十楼以下的低楼层住户经常违规，管理委员会常常讨论这一问题。

这天晚上，西栋十二楼又有一户违反规定——就是住在十二楼二十五号，亦即一二二五号的金义男一家。之前葛美听到的救护车就是他们家呼叫的。

金义男一家四口，义男在金融公司工作，太太秋江，儿子博史读高三，女儿彩美读初三。凌晨两点左右，两个准备考试的儿女都还没睡。金义男夫妻已经入睡，却被彩美的尖叫声惊醒。

“彩美的尖叫声把我惊醒。我还躺着，心想是怎么回事，只见彩美冲进房间来。”秋江说。

彩美说刚才有人从楼上摔下来。金义男夫妻大惊，赶紧下床，冲往客厅。彩美和博史本来在各自的房间看书。后来彩美准备睡觉，想看一下气象预报，于是到客厅打开电视。他们兄妹住的是位于一一二二五号东南侧的两个房间，和父母的房间隔着走廊相向。除非经由走廊，各个房间并不相通。

这时金义男一家的记忆有些微妙的差异，我们就以彩美的证词为主，追溯他们一家当时的反应。

彩美看完书，想确定一下天气状况再上床。就她记忆所及，这时还差五到十分钟才到两点。因为KBS电视台的“大雨特报”每隔一小时在整点播出，她看时间差不多了，就打开电视。但是新闻还没开始，电视画面是静止的天气图，伴随着轻音乐。

彩美走到客厅窗边，想看看天空的模样。她很讨厌打雷，因此这时显得有点神经质。六月二日是星期天，但是星期一就有她最伤脑筋的数学测验，她这么晚还没睡，无非是在猛攻数学。可是不时出现的闪电和雷鸣，让她不太能专心，心里直盼着雷雨能快快过去。

彩美拉开窗帘。就在她抬头往上看时，一个东西从上面掉下来，遮住她的视野——那竟是一个头朝下横着坠落的躯体。彩美尖叫着冲到父母的卧室。金义男夫妻和她一起回到客厅，义男穿着睡衣跑到阳台，抓着栏杆往下看。

“外面下着倾盆大雨，我丈夫的睡衣一下子就湿透了。”秋江说。她记得在客厅窗边安慰吓坏的彩美时，电视还没开始播报大雨特报，天气图还是静止的画面。换句话说，这时还不到凌晨两点。

“有人倒在地上，”义男从阳台回到客厅，“你叫一下救护车，顺便通知管理员。”

秋江打电话时，觉察不安的博史也来到客厅。义男大致说明一下状况，要博史留在屋里，他自己下去看看。彩美已经吓哭了，秋江也一脸惨白。

“我心想只有留下博史稳住她们。”义男说。

博史也跑到阳台上。他扶着栏杆探出身子往下看，地面上有一个人影。千美新城的一楼都不是居住区，因此没有区隔各户住宅的专属庭园，只有一大片草坪，周围种着杜鹃花丛。那人就跌在杜鹃花丛之中，脸朝下，两手蜷曲。

秋江叫了救护车后，又打电话通知管理员。这个小区采用的是管理员常驻制，东西栋和中栋各设有管理员，每天上午九点到下午七点受理住户相关事宜。住户夜间如果有紧急事情，则打专线电话通知管理员。西栋管理员朴利明利明很快就接起秋江打来的电话。秋江大致说明了情况，并说她已叫了救护车，朴利明立即回话说他也出去看看。

站在十二楼阳台上的博史，最先只看到父亲，两三分钟后才看到管理员朴利明也急忙来到坠在地上的人身边。在此期间，没有其他的人经过或靠近现场。雨不停地下，闪电有如巨大的镁光灯在头顶亮起，雷声轰隆作响。博史数度抬头往上看，想知道那人究竟是从哪边的窗户掉下来的，却看不出个名堂。

义男和朴利明都撑着伞，却几乎没有作用。两个人都穿着睡衣，浑身都湿透了。

“一看就知道地上的这个人很年轻，”朴利明说，“他穿着短袖白衬衫和牛仔裤。我判断他已经没气了，便没有动他。

金义男和朴利明对这人都没有印象。

朴利明赶到不久，就听到了救护车的声音。他为了引导救护车过来，离开了杜鹃花丛。

综合各方的证词可知，这段时间正是二零二三号的葛美在地下室久等电梯、发现电梯里面有血迹、回到二十楼自己家的时候。可是金义男从十二楼下来时没有碰到任何人，他坐的是二号电梯，电梯一按即来。

根据葛美的证词，她回到家时还不到两点。彩美打开电视时画面是静止的天气图，加上秋江安抚她时电视里还是静止的画面，因此坠楼命案应该发生在午夜两点以前。那么，年轻人坠楼和葛美回家，何者为先呢？这关系到在四号电梯内留下血迹的人，

究竟是在年轻人坠楼之前还是之后进电梯的。因此，必须调查午夜两点前后的电梯运转记录和电梯内监视器的录像画面。运转记录方面，二号电梯在午夜一点五十七分三十秒时从十四楼降到十二楼，再直下一楼。这是金义男的使用记录，录像也确认了

穿着睡衣、浑身湿透的他拿着大型手电筒站在电梯门前的样子。二号电梯停在一楼后，两点零两分十四秒时停在二十楼的四号电梯开始下降，在一楼停留约四分钟后下到地下一楼，再升到二十楼。这是留下血迹的人和葛美先后使用电梯的记录。录像里显现出一个低头背对着摄像头的中等身材男子。影像是黑白的，看不出他衣服的颜色，大概是白衬衫黑长裤。由于角度的关系，也看不到他的脚边。他紧贴着仪控板站立，双臂交抱在胸前，像是保护自己一艘缩着身体。

电梯到达一楼后男子走出去，然后电梯继续降到地下一楼，葛美走进电梯。她好像看到地板上有东西，弯腰查看——大概就是她发现血迹时的情况。之后她按了楼层钮，直上二十楼。

这么说，先是有人坠楼，接着金义男下楼，然后可疑人物从二十楼乘电梯下楼并在一楼离去，最后葛美在地下一楼坐上电梯，到达二十楼时听到金义男家叫来的救护车的声音。那么，这个可疑的中等身材男子离开门厅、走进外面的雷雨中时，是否有人目击呢？

在一二二五号正下方一楼地面上的金义男没有看到任何人。管理员朴利明出门时曾听到电梯运转的声音。

“高速电梯的声音是比普通电梯大一点，很多住户抱怨连连。我走出家门穿过门厅时，确实听到了电梯的声音。”

这个电梯运转声大概就是从二十楼降到一楼的四号电梯发出的。走出家门朝着一二二五号正下方的地点赶去的朴利明如果慢走一步，很可能遇上电梯里的人。

还有，和金义男错开上到二十楼二O二三号的葛美，说她看到二O二五号屋内有人走动。如果她没看错，那么在坠楼事件发生后，二O二五号里面有人。不过这要到确认倒卧在花丛间、身穿白衬衫牛仔裤的年轻人是从二O二五号跌落，以及二O二五号屋内还有其他尸体以后才会成为问题，所以我们暂且将这段证词搁置一旁，先回头看救护车赶到时的情况。

进入千美新城小区有三条路线。一条是进入地下停车场的专用车道，位于整个长方形小区的东北角，入口有栅栏，必须插入钥匙卡核对密码后才能通过。

葛美自己开车时便使用钥匙卡，如果是像当天晚上坐出租车回来，就得告诉司机通行密码，输入密码后即可通行。她下车后，司机再以同样的密码通过栅栏开车离去。很多住户都这样做，通行密码因此形同虚设，管理委员会也很头疼。曾经有人提议禁止住户以外的车辆进入地下停车场，却因大多数住户反对，问题就一直悬在那儿。管理委员会只好频频更换密码，这又导致住户必须时常更换钥匙卡而抱怨不停。

这个地下停车场的车辆出入问题，和前面提到过的千美新城小区是否对外开放的问题，事实上有着密切的联系。

“我们预定在发生命案的六月二日那天采取‘关闭’措施。”管理员利明说，“这个问题真的很棘手，每三个月召开一次的理事会议都要讨论。有时开放，有时关闭，一直没有定论。住户的意见也有分歧，各占一半，理事会也就无法取得多数决定。”

具体的“关闭”又是怎样的情形呢？除开通往地下停车场的路线，另外两条路线一由于都在地面上，后面我们将其统称为“地上路线”——的出入口都设有挂着禁止通行告示牌的栅栏。两条路线的柏油路面勉强能让两辆车会车，而且都没有将车道和入行遭隔开。

当出入口栅栏放下时，外面的车辆都无法进入千美新城小区。如果地下停车场也对外关闭，外人很难闯入小区，住户也可放心孩子在中庭绿地玩耍，这颇受重视小区安全的住户好评。住户当然可以自由出入地下停车场，而只要事先申请，快递人员、清洁人员和搬家卡车也都能利用通行密码进入地下停车场——如此做法乍看之下没有问题。

“其实也不尽然，住户外出时未必都自己开车，有时候也步行。问题最多的是自行车。”

住户专用的自行车停放场设在绿地里面。骑自行车的多半是儿童、妇女，而且常常是短时间内频繁进出。当禁止通行的栅栏放下时，他们必须下车从栅栏两边仅半米宽的空隙通过，往往和步行出入的入挤成一堆。另外，推婴儿车的妇女和坐轮椅的人也不易独力通过这个狭窄的空间。于是，有些小孩会推着自行车进电梯到地下停车场，从那边出去。虽然还没有发生过意外，但是住户对此又是满腹牢骚。有人觉得这样太危险，主张开启栅栏，让他们能够自由出入小区，但这又会引起其他麻烦。

先是可疑人物容易闯入小区，尤其是晚上，不是小流氓埋伏在暗处威胁晚归的妇女，就是闯空门的小偷和内裤大盗四处徘徊，还有外来的青少年在绿地上喝酒唱歌闹事。在一九九五年八月的开放期间，就有擅自闯入的一群青少年燃放烟花，炸伤经过的中年男性住户。

更麻烦的是，这两条地上路线可以衔接小区外的道路，一条从中栋经过西栋前面，在小区西边衔接外部；一条则从中栋经过东栋前面穿越小区东边。因此，外来车辆可以从东西两边穿越小区而去，等于把千美新城小区当成一条快捷路线。实际上如果开放通行，穿越小区的外来车辆便会明显增多。

“我们也不知道他们是从哪里知道可以这样走的。东栋的管理员在书店买到一本快捷路线图册，上面确实有穿越千美新城小区

这条快捷路线。真是想不到！”

这么一来，就不是单纯的住户问题了，而是整个社区规划的缺陷。虽然小区也曾提出几个基本的改造方案，但每一个都需要庞大的经费，而且可能得用掉大半的修缮公基金。迫不得已，小区只好时而开放，时而关闭，反反复复看情形采取对策。

话题绕远了，我们言归正传。六月二日凌晨两点坠楼命案发生时，小区的出人口是对外关闭的。朴利明当然知道这一点，因此当他听说已经呼叫救护车后，就问金义男救护车要从哪一个门进来，他好去开门。可是金义男说他不知道，因为电话是太太打的。朴利明立刻跑到中栋叫醒管理员，要他顺便拨打110报案。

中栋管理员李昭文和他太大房江记得浑身湿透的朴利明跑进来

说：“西栋有人跳楼自杀，已经呼叫救护车了，还没打一一零，你打电话吧。”

“是哪一户？”

李昭文到中栋工作才一个月，年龄和朴利明差不多，在工作上却算后辈。

“还不知道。像是年轻人，趴在地上，我不敢乱动，看不到他的脸。”

“死了吗？”

“完全不动，大概不行了。昭文兄，你能不能去打开东侧的栅栏？

我去开西侧的。”

李昭文交代房江后，跟着朴利明出门了。这时救护车的警笛声已能清楚听到，岛畸赶到东侧入口时，就看到红色的警示灯一闪一闪的。救护车已经来到了东侧入口处。

李昭文正要跑去开门的同时，东栋的管理员崔木茂也被救护车警笛声惊醒，飞奔出来。崔木茂三十二岁，是三个管理员中最年轻的。他和李昭文合力抬起栅栏，引导救护车开往西栋。李昭文告诉也跟着出来的崔木茂太太加奈最好留在管理室，好应付住户的询问。

“如果住户问起，我要怎么回答？”加奈问道。

“说是好像有人跳楼自杀就行。”

事实上救护车驶入小区后，各栋都有住户打电话到管理室询问缘由。听到各管理员的太太回答说“好像有人跳楼自杀”后，有的住户开窗探头往下看，也有的住户来到中庭绿地看个究竟。

独自留在西栋下面花丛里的金义男，看到救护队员过来方松了口气。他后退几步，以免妨碍紧急救护。这时朴利明也回来了。救护队员不久便站起来，问清朴利明是管理员后，就问报警了没有。

“人已经死了。你们动过尸体没有？”

“没有。”

“知道这个人的身份吗？”

“可能是这栋楼的人……”

“这样子看不到他的脸。”

朴利明向救护队员说朗了事情经过。这时警车的警笛声由远而近，距离朴利明要李昭文太太通报一一O的时间还不到五分钟。

“我心想警方来得还真快啊，当下有种得救的感觉。我做小区管理员很久了，也经历过住户自杀未遂之类的伤害事件，但是在这样倾盆大雨的天气发生状况不明的命案，真的让我很不安。”

两名警察开着荒川北局的巡逻车来了。他们一下车就用大型手电筒照向众人，一同问道：“是你们报的案吗？有人打架受伤了，是吗？”

朴利明和金义男愣在那里。打架？怎么回事呢？中栋的李昭文夫人是怎么跟一一O报的案？

“不，不是打架。好像是跳楼自杀。”

两名走近前去的警察看到杜鹃花丛里的尸体时，脸色变得非常难看，神情紧张。

金义男义男有种不祥的预感。

“虽然是第一回面对警察，但也清楚感觉到情况不对劲。警察不时观察我和朴利明的表情。本来救护队员还相信我们，但他们和警察谈

过话以后，气氛开始变得怪异起来。”

金义男担心万一弄不好，自己会莫名其妙地惹上嫌疑，于是积极地问警察是接到什么通报而来的。但是警察不予回应，只是确认朴利明和金义男的身份，让他们说明事情经过。其中一名警察用巡逻车上的无线电和局里联络。

这段时间还是下着倾盆大雨。金义男浑身发冷，虽说是六月，雨夜的气温依然低寒，他冷得下巴发抖牙齿打战。他担心自己这个模样，反而会被认定是心虚不安，只好紧咬牙关忍耐。

“应该是中栋的管理员李昭文报的案。”朴利明说完，准备去叫此时理应在管理室待命的李昭文过来，但是警察要他待在原地。

不久，又来了一辆警车。

“怎么回事啊，真叫人害怕。”朴利明说道。

原来，从千美新城打到一一一O报案的电话有两个。根据警视厅通讯指挥中心的记录，凌晨两点十三分接获一个报案电话，这是中栋管理员李昭文的太太房江打来的，她清楚地报出了千美新城、地址以及报案人姓名，还提到“好像是跳楼自杀。”

但是稍早，在凌晨两点零四分有另一个报案电话。最先赶到现场的警车就是根据这个电话出动的。报案人是女性，非常紧张，声音很小，语速很快。她只提到千美新城，没有报地址，被问及姓名时没回答就挂了电话。

她报案说看见有人打架受伤，几个人围殴一个人，有人逃离现场。这情况几乎和金义男及朴利明身处的情形相似。

荒川北局根据这两个仅相差数分钟的报案电话先后派出两辆警车，并且试图通知先行的警车要注意两个报案电话可能引起的混乱，但那时该警车已经抵达现场，警察都下了车，没接到这个通知。

直到先来的警察和局里联络以后，后出动的警车也抵达现场时，他们才弄清楚是两个报案电话造成的误会和混乱。

朴利明和金义男又是一惊。“不会是恶作剧电话吧。在这种要命的时候还开这样要命的玩笑，我都快吓出一身冷汗了。”

救护车并没有要载走伤者的样子，警车来了两辆，一直站在十二楼阳台往下看的金义男博史有点担心父亲。他乘电梯下去时碰到也要下楼查看情况的住户。

住户知道发生的是命案后开始骚动。低楼层的住户纷纷开窗探头往下看，开始聚集在各栋的门厅，管理室的电话响个不停。

警察询问了博史一些问题。即使知道有两个不同的报案电话，警察的慎重态度依然没变，博史现在想起来还生气。“我说我妹妹看到有人从上面摔下

来，警察就质问我们为什么不先打一一零再叫救护车。真是莫名其妙！”

警察分头保护现场，其中一名用无线电联络荒川北局。朴利明等人移往西栋门厅，救护队员撤离。这时，必须查明死在花丛里的年轻人的身份。

朴利明先回家去换衣服，然后陪着两名警察查访十三楼到二十五楼的所有住户。赶到管理室打听情况的住户很多，西栋里面—团混乱。

千美新城规定小区的管理员必须是已婚者，所以朴利明当然结婚了，只是这时他的太太昌子正因为乳腺癌手术而住院。他们有个独生女雪美，二十岁，是短期大学的学生，当时管理室的应对工作由她独自负责。

“我也不清楚发生了什么事。是有点令人不安，但没那么可怕，而且警察都已经来了。”

雪美独自留在管理室时，二O二三号的葛美打电话来说好像发生了什么事情，她刚才乘电梯时，看到四号电梯内的地板上有类似血迹的东西。雪美大惊，告诉葛美说警察正往楼上去，请她把这件事通报警察。

葛美挂掉电话，赶到二十楼的电梯间。此时，三号电梯正直直上来。她急忙按下往上的按钮，电梯在二十楼停下。门一打开，她就赶紧把事情的经过告诉了里面的警察。警察改乘四号电梯，发现里面确实有血迹，但是已经紊乱，可能是这段时间住户上上瞎猜踩到了。警察立即封锁四号电梯，朴利明以手动方式让电梯固定停在一楼。

葛美是听到救护车和随后赶来的警车的声音，觉得奇怪，于是打电话到管理室。警察确认她的身份后，听她说二O二五号门前也有类似的血迹时，决定从二o二五号开始调查。

就在刚才葛美打电话给管理室后走向电梯间，再度经过二O二五号时，发现栅门还是敞开的，地上也有血迹，但是正门已紧紧关上。她觉得不对劲，告诉警察和朴利明她回来时这家的正门是开了约十厘米的缝隙。

葛美跟在警察和朴利明身后走向二O二五号。栅门确实如葛美说的朝走廊打开，地板上也有几滴像血迹的污渍，已经干了。

朴利明看到污渍后有种不祥的预感。

“那就像听到电话铃响、直觉那是通报坏消息时的感觉一样，脊背感到一阵阴寒。”

二O二五号正门紧闭。警察问朴利明该住户是谁，由于没挂门牌，朴利明一时也想不起来。

“老实说我完全慌了，因为二O二五号的住户更换很频繁。”

根据管理规定，住户必须填写家庭人口总数、性别、姓名、年龄、亲属关系、职业和紧急联系人等详细资料，管理委员会据此制定住户名册。

“有人认为这是侵犯个人隐私，不愿详细填写，对此管理委员会要求至少也要写上户主姓名、同住人数和紧急联系人等信息。西栋这边的住户名册是我整理的，每一户的资料虽然都看过一遍，但毕竟户数太多，再说也不是所有住户都和管理室密切来往，我自然就只对交情较好的住户比较有印象。”

朴利明对二O二五号没什么印象。

“二O二五号就是我前面说的那种让人感觉不祥、无法长住久安的房子。最初的买主才买了一年就脱手了，他原来是打算转手获利的，结果碰上房地产不景气，不但没赚钱，反而赔了两成。但他还算卖得早，因为房价后来跌得更惨。”

二O二五号的预售价是一亿零七百二十万元。房主开价要卖八千二百五十万，最后以八千一百二十万成交。

“买家是一对新婚夫妻，让人很惊讶：他们哪来买房子的钱？”

其实这对年轻夫妻家境相当殷实，资金方面毫无问题。

“可是也不知哪里不对劲，他们搬来没多久就离婚了。”

小夫妻在搬进来半年后离婚，房子归太太所有，而她也只继续住了一年就卖掉了房子，此时的售价为七千二百五十万。

第三次的买主就是现在的住户李信治。

“李信治先生……奇怪，我就是想不起这位李先生的名字。如果挂了门牌，我大概立刻想得起来吧。”

朴利明左思右想，告诉警察他只记得，这家人大概是一对四十多岁的上班族夫妻和一个上学的小孩。

“那么死在下面的年轻男子并非住在这里？”警察问。

朴利明没有把握，只好回答说说不定真的是这样，自己不太清楚。

“不管我怎么想，就是想不起来见过李先生。我倒是见过李太太一次……就是在办手续的时候。印象很模糊，反正看起来就是那种很老实、不会惹麻烦的住户。实在很难相信那样的人家会发生有人摔死的事件。”

无论如何，只有进去看看才知道。朴利明按了对讲机。

他又按了第二次、第三次，都无人应答，只听见从紧闭的门里传来对讲机的响声。

“警察把耳朵贴在门上，想确定里面是不是有其他声音。”

门没上锁，轻易就打开了。朴利明夹在两名警察之间走进屋里，葛美在走廊上等候。

“我回头一看，葛美小姐站在那里一副快要哭的样子。我心想，她跟事件没什么关联，早点回家去不是更好吗？”

“对不起，李先生，”朴利明喊道，“我是管理员朴利明，抱歉这么晚了还来打扰你。”

没有应答声。

“我很害怕，不停地喊。玄关收拾得很干净，鞋柜上空无一物。墙上也没有挂画。只有一双女用雨鞋整齐地摆在脱鞋子的地方。”

二O二五号四室二厅，室内面积一百零一点二四平方米。一进玄关是一条过道，过道尽头是十五叠大的客厅和饭厅。过道右边是厨房和两个房间，左边是浴室、一间和室和另一个房间。客厅、饭厅和房间里都铺着木地板。

“过道和客厅之间有拉门，但门是开着的，因此站在过道上就可以看见客厅中央的情况。那时屋里开着灯。”

朴利明记得客厅、过道和浴室里都开着灯，三个房间的门都关着。和室的纸门和浴室的门是敞开的，但是和室没有开灯。

“这房子向西，所以客厅的窗户也向西。当时窗户和纱窗都开着，风雨直接灌进客厅，蕾丝窗帘的下摆被风吹得离地板有一米高。”

警察问朴利明房子的布局情况，朴利明就记忆所及说明后，他们沿着过道开始查看两边的房间。

“警察拿着手电筒查看没有开灯的房间。我说电灯开关就在门边，他们说保持现状就好。大概是怕破坏现场吧。”

朴利明看着一名警察走进客厅突然站着不动，就在他呼叫同事的同时，另一名正在查看和室的警察也大喊起来。

“啊呀，这里也有一个，那警察大声说。我则吓得膝盖发抖，几乎站不住。”

警察神情紧张地回头喊朴利明。朴利明伸手扶着墙壁走过去，但立刻缩回手。他想到不能乱碰乱摸。

“手电筒照在榻榻米上，房间很乱，中央摊着棉被。我随着手电筒的光线看过去，看到一条小小的垫被上面是一床罩着白纱被套的毯子，下面伸出一只像是紧抓着垫被的右手，指头扭曲。手电筒照在毯子上方，可以看到另一边的下面突兀地伸出穿着浴衣的两条腿，肤色惨白，瘦得皮包骨。”

警察没有走进去，只说那像是老人的腿，并问朴利明那是不是李家的人。朴利明早就吓呆了，一时说不出话来。

“我不记得李家有老人。我对李家的情况几乎一无所知，对警察真是过意不去。”

警察扶着朴利明的手肘让他站稳，领着他走向客厅。在拉门前三个人都停下来。

“天花板上的灯亮着，根本不需要手电筒，可以看得一清二楚。”

宽敞的客厅里，大屏幕电视和组合音响占据了南面的墙壁，旁边是泛光的玻璃矮柜。左边是一组沙发和茶几，右边是餐桌和四把椅子。民俗风的榉木柜子占据了北面的墙壁。地上没有铺地毯，光秃秃的地板上趴着一个像胎儿般缩着身体的女人。

“警察蹲下，检查她的脉搏，但连外行的我也看得出来没救了，因为她的后脑已碎裂，一片鲜红。尸体旁边并没有流很多血，但有些摩擦的痕迹。她长袖衬衫的领口一带漆黑一团，看不出原来的颜色，被血污渗染的。”

蕾丝窗帘随着强风翻扬。朴利明望向阳台，那里也倒卧着一个男人。

“他上半身在落地窗外，好像想拼命爬到阳台上，但爬到一半就筋疲力尽了。可是地板上有血痕，像是人被拖拉着留下的，因此警察判定他不是自己爬过去，而是被人拖过去的。他的脑袋也被砸碎了。”

朴利明说，直到今天这都还像是做梦一样。

“说做梦，还真像是白日梦！就像你以为是去打扫一间空房，可是一打开门，却看见两具脑袋碎裂的尸体倒在随风翻飞的窗帘下。”

警察谨慎地要朴利明确认两具尸体的脸。他鼓起勇气看了一下，都是陌生的脸孔。

“两具尸体都是闭着眼睛的。要是他们都睁着眼睛，我大概会吓得落荒而逃。”

警察问死者是不是李夫妻，朴利明说不知道。年龄是有点符合，但是脸孔无法确认。

“阳台上风雨大得几乎让人抬不起头来。有一块不知做什么用的蓝色塑料布铺在地上，四角都用盆栽压着，风几乎要把盆栽吹走。”

他们三人没碰现场，返回大门口。一名警察留在现场守候，另一名警察催促留在走廊上的葛美赶快回家后，和朴利明一起回到管理室。警察随即打电话联络警局，朴利明则翻查住户名册。

“二O二五号登记的确实是李信治一家。”

户主李信治，四十一岁，在机械制造厂上班。太太静子，四十岁，在衣料店上班。长子孝弘，十岁，就读于私立野川学院小学部。迁入时间是一九九五年四月一日。

“在二O二五号客厅遇害的男女，年龄和李信治夫妻符合，可是我无法辨识长相。”

看来只有请认识李信治夫妻的邻居来确认了。朴利明感到既无奈又愧疚，只能在管理室待命。

“这时办案人员陆续赶来。这种事情我还是第一次遇到，弄不清楚来的是什么人，只是照着他们的吩咐行事……而鉴定人员真的就和电视剧里演的一样，穿着蓝制服。当时，我感觉就像在看电视一样。”

从凌晨两点四十分到三点的二十分钟里，继荒川北局刑事科之后，东京警视厅机动搜查队和鉴定科的人也赶到千美新城。负责接待的朴利明确实也只能睁大眼睛看着这场暴风雨中的大搜查。

凌晨三点半时，警祝厅搜查一科第四组的刑警也来到现场。当时虽然不打雷了，但是风雨更大，要赶到现场非常辛苦。

最后抵达现场的是东京地检处的检察官，那时葛美正好在两栋的门厅看到他来。

葛美的丈夫一之说在家里等也不是办法，支她出去看看。可是二O二五号有警察留守，别说是进去窥看，就是经过门前的走廊都不行。骚动范围继续扩大，邻近的住户都跑到走廊上，他们七嘴八舌地讲了半天，还是弄不清楚状况。于是，葛美决定先到一楼的管理室去看看。

“管理室里也有警察，我看见朴利明先生，但没办法和他讲话。我看着围在警车周围的人群走到大门口时，遇见一个西装笔挺的人下出租车，有人撑伞过去接他，他快步走向西边的花丛。”

一之说发生了命案，便来了一大帮警察，可是葛美不这么认为。

“那入的气势和警察不一样，感觉地位较高。”

葛美是公关杂志的编辑，却爱看推理小说。她看过不少以检察官为主角的推理作品。

“我告诉我丈夫那人不是警察，他一定是检察官。”

一之吓了一跳，问检察官为什么来命案现场。葛美想着推理小说里的情节……

“发生大命案时检察官就会来——我这么回答时越想越害怕。先前在二O二五号门前等候时也很担心，我直觉事情比我想象的要严重许多……难怪朴利明的脸色惨白如灰。

葛美想到自己家离现场这么近，觉得有点恐怖，恨不得早点弄清真相。

但是就连管理员朴利明也置身于一片混乱当中，他不仅不知道二O二五号究竟发生了什么事，甚至连最重要的一点“死者是谁”也弄不清楚。

“再说那个时候，我怎么也想不到这四名死者都不是李信治一家的人。我哪里想得到呢？住户竟然在我不知不觉间悄悄换了人，真是匪夷所思！”