如果说藏地文化密码神奇无比，那么，次仁师傅的讲述和破译就是精彩无比。每每在他为我们讲述的时候，开车当司机的那一面被遮盖，而隐藏于心灵深处的深厚的文化底蕴和对藏文化的理解被放大弘扬了。
理塘处于川、滇、藏以及香格里拉生态区域的中心位置，不仅有国道318线横贯全境，还有连接青海、云南的省道217线交汇于此。交通的方便，使这座“祥瑞宝地”自古以来就是茶马互市、商贾云集、物华天宝、人杰地灵之地，为长江上游第一道重要生态屏障。
理塘境内分布有我国乃至世界最典型的冰帽，其美丽壮观的雄姿令人赞叹；分布有我国数量最多密度最大的高山湖泊区——理塘、稻城海子山；我国最美的草原、川西草原的核心——勒通草原和毛垭草原；还伫立着一座伟大的神山——格聂神山。
1877年，旅行家WilliamGill第一次看到了格聂峰，激动不已，他被如此高大而巍峨的雪峰所震撼，他在日记中写道：“没有任何语言可以形容这座高大的山峰，在这里可以体会到藏族人民的心情，不由自主地称之为圣山……”
1879年，匈牙利伯爵BelaSzechenyi和GustavKreitner也看到了这座山，称为“Kangboune”，并测量其高度为8100米。
对于藏传佛教信徒来说，格聂山是一个可以转识成智的圣山；对于普通旅游者来说，在山下徜徉并眺望雪峰，会使心灵得到感化，从精神上获得美的熏陶，让自己高雅起来。
格聂山又称“岗波贡嘎”或者“岗波圣地”。其主峰海拔高度6224米，为康南第一峰，藏地神山中的“第十三女神”；藏地三大苦修地之一、佛教第二十四座圣地之一。2600年前，释迦牟尼曾预言：“在岗波扎（岗波圣地）那无比神奇、美妙和令人惊叹的地方，未来将成为人们向往的香巴拉（意为圣者观音菩萨的殊胜之地）圣地。”公元6世纪，苯波教在格聂神山第一次创建了苯波寺庙。公元8世纪，莲花生大士与空行母益西措吉赴岗波圣地（格聂神山），将20种密宗、秘诀隐埋于此，为这里增添了更为浓郁而神秘的佛教色彩，吸引着更多的人来此朝圣。公元1164年，藏传佛教噶举派杜松钦巴修建了冷谷寺。与此同时，藏传佛教宁玛派、萨迦派、格鲁派曾先后建有20余座寺庙。
沧海桑田，斗转星移，随着岁月的蹉跎，目前仅存冷谷寺、库尔寺和绒须寺。
格聂山自然生态区坐落在理塘西南部章纳和喇嘛垭两个乡境内，距县城90公里，面积达800平方公里，集雪山冰峰、峡谷溪流、温泉瀑布、原始森林、高山草甸、珍稀野生动物、历史文化、藏传佛教文化以及藏族风情为一体的自然生态文化民俗区域。由冷龙沟、热梯沟、肖扎沟、克麦隆沟、仲拿沟、仲呷沟、库日沟以及哈热沟八条沟构成，相传山上有格萨尔的试剑石，有格萨尔爱妃珠牡搭建帐篷的遗迹；有格萨尔的坐骑留下的蹄迹印以及使用过的石器餐具。岩石上还有天然生成的观世音菩萨“六字真言”中的第一个字“嗡”。
藏地的夏季雨水丰沛，气温高，催生着草木长势凶猛，一片山地或山间开阔地，几天没人放牧，便完全被草木占领，长得高的草丛甚至可以把人淹没。在这样的山路上行进，人只能以胳膊当工具，不断挥舞着，把草丛从眼前拨拉开，蹒跚而行。
回想了一下，大约是从邛崃茶马古道起点开始，我们的拍摄小组形成了一个固定的列队。学播音主持的红红走在前面，昂起令人羡慕的头，边勇紧随其右，专为红红提化妆盒；泥流石一旦把车停好之后就紧跟其左，不但为红红提麦克、反光板，可能是怕大伙儿说他献殷勤，还把公用的三角架、电线绞盘扛在自己肩上。
在他们仨之后，才是团队的老师、摄像、道具人等。
为此，红红很是得意，召唤她的左右如召唤小马弁，好比慈禧太后老佛爷召唤李连英、小德张似的。
“喂！把化妆盒拿过来。”
“喂，你是怎么搞的嘛！反光板、反光板……”
诗人李维跟她开玩笑道：“红红，你这是使唤贴身丫头呢！”
“不懂了吧！这就是美女效应！”她回答说，“人气指数高嘛！”
我也跟红红开玩笑道：“注意协调关系，小心别让他俩打起来哈！”
“放心吧您呐！”红红笑着回答，“您想啊，本小姐不发话，他们哪个敢动手？嗯？”
她说的也是。这段时间以来，红红的话对这俩人就是慈禧太后老佛爷的懿旨，在李莲英那儿简直就是说东不西、说一不二。
正午了，太阳从头顶直射下来，队员们几乎个个把帽子拉到最低，遮挡强烈的阳光。
一片云彩飘了过来，天空中冷不丁地砸下一片大雨滴，毫无厘头，骤然而降。大家伙赶紧从背包里抽出雨衣，还没等穿好，雨水又戛然而止，阳光依然，覆盖着世界。
“这才是正版的太阳雨。”红红调侃道。
“正如人常说的那样，不定哪片云彩后面有雨。”边勇接口说，“刚才这一片云彩甚是了得，竟然蕴藏了无以计重的雨水，把我等全部浇湿了。以为我等是草木呢！”
“你这人哪，给点儿阳光就想灿烂，给点儿雨水就想疯长。是不是人来疯呀？”泥流石拨弄着头发上的水渍，讥讽道。
红红接口说：“这雨呀，淋到老边身上，那叫养分。淋到咱泥流石身上哪……”
泥流石连忙追问道：“那叫什么？”
“那叫灾难！泥石流嘛！”
泥流石悻悻地摇摇头。
这时，半天没说话的诗人开腔了，他说：“在藏地的传说中，云彩是天空的独生女儿，掌上明珠，娇惯得很。所以，她在天空中自由自在地飘来荡去，没有定数，从不按照四季规定的降雨指数，哪儿是小雨哪儿是大雨哪儿是暴雨。而且，她经常会使些小性子，发些小脾气，从东海卷来或多或少的海水，飘呀飘、飘呀飘……突然低头一看，下面有几个帅小伙和几个美女得意扬扬地在草丛里走，心里很是不忿。哼哼，瞧你们有说有笑得意忘形的样子，看姐姐我不浇你们一头冷水！于是，她把裙摆一甩，哗……就是刚才那场太阳雨。”
“现场版童话、现场版童话！”红红喊道。
泥流石嘟哝道：“真不愧是学影视文学的大学生，信口开河、随便胡诌几句，说出来的东西都是文学创作。”
诗人正儿八经地回答：“云彩是天空的女儿这一点，不是创作，正儿八经的是藏地传说。”
“何以证明？”边勇较起真来，问诗人道。
“嗯……这个吗？”诗人语塞，“等会儿到了乃干多寨子，问一下藏民，不就可以证明了吗？”
停了一下，边勇半开玩笑半认真地说：“在很久很久以前呀，我读过一首诗歌，里面就有把云彩当天空女儿的诗句。”
红红问他：“能背几句听听？”
边勇回答说：“刚想起来。听着啊。”
大家信以为真，立马静了下来，耳畔只剩下沙沙的脚步在响。
“啊……”边勇用练声乐式的吐字发音吟道，“蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑，挥动鞭儿响四方，白云就是天空的女儿呀……”
边勇的声音刚刚落地，便招来大家一片嘲讽。这个说老边真他娘的有才，那个说老边真不愧天津人，太会忽悠了。
边勇对于这些则不予理睬，自顾自地朝前走，神往的姿态溢于言表。刚才听红红挖苦泥流石，他那心里感到痛快呀！这会儿，那种咄咄逼人的神气又在他身上恢复了。
当看到乃干多时，我眼前忽地一亮，心里顿时充满感慨。
奇怪！这座神山脚下的藏寨，竟像一把能敲响某种共鸣之钟的锤子，让我们的心绪振奋起来，忘却了疲劳与辛苦，体验到了那种精神上的愉悦——这个世界真的是存在世外桃源！乃干多，是格聂景区唯一的藏寨，也是格聂神山之行首先到达的地方。
乃干多，藏语意为神山脚下圣洁的村庄。
乃干多有着独具特色的民居建筑，人们穿着传统的服饰，沿袭着古朴的民风民俗，这些与青绿欲黄的青稞田、袅袅炊烟、悠闲吃草的牛羊和骏马、河水小桥立体交叉组合成一幅鲜活的人与自然和谐相处的生态画。
文化平衡之美。这个季节也是高原农牧区食物最丰盛的季节。满地的豌豆荚大粒满；土豆叶子已经变黄，埋在土下面的果实一定像苹果那么大个；萝卜的绿头已经蹿出地面，等待人们来挖。四下里青山绿水、牦牛成群、宁静怡适，好不惬意！
偶有谁家的一只藏獒忽地从一所院子的门里钻出，懒懒地朝我们这些生人狠狠盯上几大眼，就又把注意力瞥向别处。好像是在说，你们这号人呀，我可见得多啦！闲得没事儿，瞎逛个啥劲？而在我们眼里，看到的只是藏獒的表象，凶猛威武，发起进攻时动响不大但毫不留情，压根猜不透它肚子里是礁石还是暗涌。
我看过一个资料，那上面说世界上的獒，原产地几乎都在青藏高原，大约有三种七属十六科，其毛色有纯黑、纯白、棕红、灰色、金蹄黑背、金獒，还有罕见的红獒、白眼狮子头、双瞳豹獒。眼前的这只藏獒，通体的紫红色，双瞳、玉石眼，身体的每一处肌肉都勾勒出一种近乎完美的轮廓，里面蕴藏了无穷的力量并且蓄势待发，随时准备扑将上来，将未经许可的闯入者撕个粉碎。
藏地人烟稀少，猛兽多，藏族人为了保护羊群牛群，抵御高原上的恶狼，几乎每家都养有獒。藏族谚语说，一獒抵三狼。一只好的獒，可以抵御三只狼的进攻。而且，在所有的犬类中，獒是最忠诚于主人的犬类之一。
它的出现令我们心跳定格，血液凝固、手脚冰凉、头皮发麻。
我们面面相觑，屏住呼吸，停住脚步，原地立定，不敢向前挪动半步。
就在这时，藏獒的主人阿旺多吉快步出来相迎。
他一边呵斥那只藏獒，令它回到院子里，老老实实待在那儿，一边满脸笑意，用生硬的普通话对我们说：“进来、进来吧，藏家的狗不会咬尊贵的客人。”
我们这才蹑手蹑脚进得院子。
与所有的藏房结构一样，院子宽绰，三面建屋。阿旺多吉家的房子也是平顶的。房顶一角会有一个焚香、煨桑的葫芦形香炉，打湿的松枝和香柏叶在慢慢燃着，袅袅青烟缭绕在村寨上空。微风轻拂，房前屋后一条条经幡随之飘动——风也是会传送经文的。
在这块半农半牧的地方，有农田有菜地，有牛马有羊群。寨子里的藏家和阿旺多吉这样的家差不多，青稞和酥油都不缺，麻布和绒线样样有，自给自足，生活富足，宁静和谐。
藏式房屋的门窗外框形状大都上小下大呈锥形，并涂以重彩。或黑色，或绛红色，给人以沉稳的感觉。
在藏地，藏民家最好的房间，通常就是经堂。
经堂建筑、装饰上都会凸显那种独具匠心的民族特色。与藏房的外观相比，阿旺多吉家的经堂富丽堂皇，除开那些大大小小铜鎏金佛像、各种形状的装酥油茶的铜壶、转经轮和酥油桶外，经堂正中佛龛上，一尊铜鎏金菩萨像下面，安放着一只精致的铜盘，铜盘里供奉有一把土以及青稞、大豆、高粱、薏米、小米等谷物。
藏地所有的仪式，其实只有一个目的——取悦大地母亲，取悦青稞五谷之灵。因为土地比历史更为古老，青稞比黄金更为珍贵。藏族人把大地母亲称为“鲁姆嘎姆”——老迈女神。她是藏族人民的农业之神。她慈祥宽厚，但她也任性，爱激动。
阿旺多吉说：“我们乃干多藏寨几乎家家都在经堂里供奉五谷和大地之母。”
我明白，一个真正奉五谷和大地为神明的民族，一定是勤劳的、乐观的、具有开拓精神的民族。
晚饭在阿旺多吉家里吃的。
他从屋外的木架上取下两天前宰杀的牦牛肉，切成大坨的肉块，煮得烂熟摆上餐桌，另外还有血肠、青稞酒、白酒、花生、瓜子、麻花、人参果等等，丰富得很。搞得我们很不好意思。
阿旺多吉用他那不怎么熟练的藏普说：“现在，我们这一带的藏族人不穷啦！种青稞地赚钱，放牦牛地赚钱、挖虫草地赚钱，采藏药地也赚钱，还有、还有，现在养藏獒也能赚到大钱地！共产党地政策地好嘛，我们藏人赚钱地门路多多地，不用发愁、不用发愁！跟过去地不一样、不一样地！”
他老婆卓玛也在一旁不停地说：“没有啥好吃的，多吃、多吃。菜地里有的是菜，不够去挖、去挖。新鲜地很！”
阿旺多吉却一而再再而三地劝我们说：“大块地吃肉，大口地喝酒，客气地不要，客气地不好。”
他老婆卓玛说：“不要听他地，多吃肉地会长胖地，长地肥肥地，难看地很嘛！城里地人呢，多吃菜地、多吃菜地好嘛。”
阿旺多吉不听他老婆的话，偷偷跟我们几个男生说：“女人地才要减肥地嘛！我们男人地，长胖地好、胖地好！多吃肉、多喝酒，多吃肉、多喝酒地嘛！来、来、来……”
到底是男的人多势众，肉和酒减少得最快。
最后，连卓玛也不劝我们多吃菜了，陪着老公，端起酒杯一下一下跟大家干了起来。还围着我们唱劝酒歌，搞得不喝不罢休。女人就这样，不能喝的也就真的不能喝，能喝的，像卓玛这样的，一旦喝起兴头来，立马让对手醉倒一片。
边勇被劝说得不好意思，嚷嚷着要给卓玛唱首歌表示感谢。不管别人同不同意，他唱起了《卓玛》：
你有一个花的名字，
美丽姑娘卓玛啦；
你有一个花的笑容，
美丽姑娘卓玛啦……
大家齐声和唱道：
你像一杯甘甜的美酒，
醉了太阳醉了月亮，
你像一支悠扬的牧歌，
美了雪山美了草原。
啊……卓玛，
草原上的格桑花……
啊，卓玛……
阿旺多吉也给大家回敬了一首《敬你一碗青稞酒》：
敬你一碗青稞酒远方的好朋友，
一泓泓青春的海子哟，
映醉了你的双眸。
呀拉索！呀拉索！……
敬你一碗青稞酒，
远方的好朋友，
祝福一声扎西德勒，
千年一醉乃干多……
……
在阿旺多吉和卓玛的一再热情鼓励下，晚饭终于吃罢。
结果，酒不醉人人自醉，诗人李维和摄像王长江已经倒在桌子下面，醉成烂泥。
诗人嘴里还叽里咕噜地念念有词：“客气地不要……客气地不好……大……吃……”
摄像小王接口道：“大……吃……二喝……不必……客……”
两个人车轱辘话说了很久很久。
太阳重重地落下，余晖溅及四周，浸染出一大片殷红。
此时的乃干多真是有着不能言表的大美。这种大美或许只有藏地才产生。不一会儿，日落月起，柔和的月光洒满草地，藏寨所有的物体都像是披上了一层轻纱，显得更加宁和、空辽和美丽。世界变得如此宁静，连小鸟的声音都听不见。
从不远处的打青稞场上飘飞出悠远洗炼的山歌：
一树看二景，
梅树最能行；
夏天新绿荫，
冬来嫩黄莹。
一村看八景，
乃干最能行；
牛羊骏马民风朴，
青稞绿草托雪峰。
随着山歌声声，乃干多的篝火晚会开始了。
打青稞场周围是旷野，声浪没有阻碍，像扩了音一样，一波一波传到很远的地方。围着火堆，伴着歌声，人们开始跳起弦子和锅庄。
阿旺多吉不仅擅歌而且善舞，还能把弦子跳得风车斗转。慢步、快步、退步旋转、单腿跳跃各种步伐轮番上演，步步踩在点子上，显示出一个行家里手、一个藏族弦子舞者高超的技艺。
好男人讨好老婆，有阿旺多吉这样的男人，他的老婆当然也不是弱者。卓玛歌声赛过才旦卓玛、索朗旺姆。像《藏地格桑花》、《高高的阳光城》、《雪域高原》、《天路》等等藏族歌曲，她是一首接一首地唱，嗓音飘逸华丽、高亢婉转，花腔表现得独具风韵。
理塘位于川西藏区中心位置，在茶马古道兴旺时既是商贾的驿站，又是茶叶、马匹互市的集散地，锅庄舞由商业者带入，自然而然成为当地人抒发感情和娱乐的形式，加之藏族人“会走路就会跳舞，会说话就会唱歌”的天性，锅庄和弦子在理塘、巴塘乃至整个藏地盛行起来，无论老人孩子，人人都会。
第二天一早，穿过乃干多村，我们向岭达前进。
