《第一次出走》
在医疗水平不甚发达的60年代初，我国大地上流行起一种唤做“脑膜炎”的疾病，此病如医治不及时，便会留下后遗症，其结果就是把一个灵灵醒醒的人，变成一个痴痴呆呆的傻子。一时间，全民宣传，人人皆知，为了避免流行性脑膜炎在儿童中大量传播，各类学校就成了防患于未然的重点。那时，我正上小学，每逢课间操，各个年级的班干部都要去校医那儿领取滴鼻子药。那药水又稠又浓，呈淡金黄色，滴进鼻腔，口腔内便有了特别的苦味。我怕得脑膜炎，更怕那药的苦味，由于个性驱使，便有了不想接受的想法。
一日，又到滴药时，我坐在自己的座位上，将小手高高举起，得到班主任的允许后，站起来说：
“老师！我不想滴这药！”
“为什么？”老师问。
“这药实在太苦了，每当滴过药，我就想呕吐！”我给老师解释。
“为了防止流行性脑膜炎，国家花钱，免费发药，你还不想滴，不行！每个学生都要滴。”老师口气硬了起来，根本不听我的解释，接着又说：“你父母把你送到学校来，就是让老师管教你，你说不滴就不滴了，凡事不能由着你们的性子来！”
我一听老师这么说，小嘴就又辨了起来：
“老师，你说的不对！不是父母把我送来的！我６岁半那年暑期，正在院子里玩，学校的几位老师来到我们院子，让各家各户把户口本拿出来，要登记到了学龄的儿童名字，我也登记了，所以才来上学！”
老师万万没有想到，我会如此的辩解，脸都气得变了色。随即点了几个班干部，把我从座位上揪上讲台，仰面按在讲桌上，老师亲自动手，将那滴鼻药的细嘴，对准我的鼻腔，使着劲儿，咕哝——、咕哝——，滴了小半瓶，那黄色的药水，顺着我的上唇和腮帮子流向脖子……。那一刻，我愤怒了，满脸委屈的泪水滚落而下，随即瞪起眼冲着老师骂了一句：“法西斯！”就大声哭叫着跳出教室，冲出校门，我不知道自己该朝哪去，也不知道向谁述说，顺着校园外的围墙直向东奔去……
那一天，从上午到晚上，我一直徘徊在解放路的大街上，又渴又饿，出了这个店，又进那个门，整日泪水洗面，每当转游到食品店时，看着那诱人的食品，就勾起我饥饿难耐的心慌。偶然间，发现地上有一个被人遗落的柿饼，且被人踩过，也顾不了那么多了，快速弯身捡起，三下五除二地吞进口中，那时候钱是值钱的，学生除了吃饱肚子，家长是不会随便给零花钱的，况且我们的家境并不富裕，父亲虽在省政府机关工作，六个孩子，上有老奶，一家九口，使父亲越发会精打细算过日子。假如那时，我身上有一毛钱，就可以主宰一块羊肝、两根油条、一包蜜枣、十个水果糖……可惜我身无分文，想着想着又流起了泪，我想不通，老师为什么会那样对待自己的学生，越想越多也就越伤心……
那个年代的学生，多受传统思想教育，相对比较封闭，但不是没有思想，小学生聚在一起，也常常谈及自己的想法。一次，一位同学当众讲：如果让他亲眼见到一次毛主席，然后再让他去死，他都愿意。我不同意这种观点，曾找过老师您，进行交谈，您当时是那样细心地教导我：想见毛主席这种想法没有错，你们还小，眼下的任务就是学习，学好了将来成为国家有用的人才，为国家做出大的贡献，那个时候毛主席就会接见你们，那才是幸福呢！听了老师您的话，我越发学习用功了，期末考试5门功课，4门100分，1门95分。那时候，我们年纪都小，不太懂事，老师您生孩子在家，由别的老师临时带我们，同学们都问，您怎么不带我们了，代班老师简单地说，您有病在家休息。有一天，下午放学，我把平时用理发票理发找回的零钱凑在一起，买了一些水果糖，去看您。记得，当时您在西厦子房内坐月子，见到您时，您正躺在床上，头上缠着一条布巾，还问我最近的学习情况，末了，我把水果糖拿给您，您笑了，佯说有病不能吃糖，我就傻不几几地又把糖装了回来……
天黑了下来，商店都要关门了，我没有地方去，又不敢回家，我知道回家也少不了一顿揍，父亲管教我们孩子是十分严厉的，每逢我与别人发生争执或斗殴，不管有理还是没理，必然先挨一顿揍，父亲的用意，我很清楚，是让我们从小树立起，不要惹是生非的理念。老师呀！这次我是举了手，得到您的允许才说的，既就是有了错，我毕竟是学生，你也不应该那样对待我呀！
那个时代，学生都起的很早，自觉参加早自习，故每天下午放学打扫卫生时，有意将教室最后一个窗户的插销不插死。无奈之际，我决定返回学校过夜，当我推开那扇没插死的窗户时，也就进了教室，我不敢开灯，悄悄拉来三条板凳，并在一起，蜷在上面睡着了。
当我睁开眼时，身上盖着几件同学的衣服，班上的同学手拉着手把我圈在中间，生怕我一跃而起，再次跑掉。那时的我，一天一夜没有进食，也没有力气跑了，既就是有力气跑，又能跑到哪儿去呢？这时一位班干部对我说：
“昨天是我们错了，不该把你压在讲台上……自从昨天你出走，咱们班主任去过你家6次，学校召开了紧急会议，老师和同学分头配合你们家人，找遍了全市和你们家有关系的人家，没有任何消息，昨天晚上11点钟，老师们还打着手电筒，在护城林的河边喊你的名字……现在，咱们班长正在学校门口等班主任老师，说什么你也不能再走了。”同学的话音刚落，班长就带着班主任老师气喘嘘嘘地进了教室，当班主任老师用眼睛确认我的真实存在后，长长地松了口气，立即对班长说：
“快去通知校长，也让校长打电话通知他们家，孩子找到了！”班主任老师一说完话，就一屁股坐在同学的座位上，起不来了。
不一会，校长和教导主任来到教室，学校教工食堂的大师傅，还端来了早点，我却吃不下，那泪水就掉进碗里。
在校长办公室，我接了父亲的电话，父亲问我为什么不回家，我说：我想不通！父亲又说：他正在机关开会，约我中午回家。那天中午，父亲给我讲了很多道理，我听进去了。父亲让我下午去学校，抽时间给校长和班主任老师道歉，我嘴上应承了父亲，下午去学校却没有那样做，这件事一放就是40年。前不久，我出差去了BJ，也见到了毛主席，但那是在纪念堂里，不知怎地就勾起了，我对这件事的回忆。如今，我已超过不惑之年，每当我想起这件事，就非常想念我的班主任老师。试想，我真的见到班主任老师，会说什么？首先应该先向她老人家道40年前那个歉……
《一张贺卡》
元旦前夕，收到一位女同学寄来的贺卡，便清楚她前些日子患病，住了医院；我不知道，自然也就没去探望.我想，在信息非常通达的如今，竟没得到丁点消息，怕是那阵子，她那纤细的手指，也无力在电话机的键盘上起落了……我明白，又一次欠下了一个人情。我这个人，外刚内弱，在以往的文学创作中，常常跌倒在自己构思的情节里，几经努力，爬也爬不起，明知自己在编故事，也不由因其中的情节泪流满面。她的贺卡使我想起了25年前的一件事。
那是中学时代，一次运动会，我摔伤了腿，因年幼无知，又没有经过大灾，心里极为恐惧，怕落下终身残疾，变成一个拄双拐的人。在只身一人，远离父母的情况下，以往那股豪气，常在凄凉的夜间丢失。我希望每天有人来看我，最好一个接着一个来，不要间断。
每来一个看我的人，我就徒然地增添了活的信心；每当看我的人要离去，那种死的恐惧又向我袭来。我暗暗地恳求上苍，保佑我，别嫌弃我，赠给我一个完整的健康。
记得，那时间这位女同学来看过我，她是来看我的同学中唯一的女性，她的到来，使我惊叹不已。那年月，男女同学之间，谁都不敢照直多说一会儿话，如果有一点正常的交往，非惹出一片闲话不可，似乎彼此之间，有了青春的神秘。细想起来，那时我们都还小，又逢上一个不正常的时段，处处都弥漫着无知而又冒着傻气的荒诞。
如今，我们都是成年人了，且又到了不惑与知天命的时候，冷静思考之余，不能说灵魂深处没有留下美好的明天，孩提时代的心灵是纯净的，应该说每个人的眸子里，时常泛起一片片美妙的蓝天，彼此间默默地沟通着一句话：祝朋友一生平安。
如果这位女同学不介意，我要告诉她，昨夜星空明朗，伏案夜读时，隔窗信手从夜空中拈来一枝玫瑰，算是“情人节”的赠物，祝她健康到永远……
