登陆注册
2656100000019

第19章 花开荼蘼花事了(1)

01蓝颜知己

生命中有多少的不可预见,有多少人,你原以为可以与你相濡以沫一辈子,谁料走着走着,就散了。有的人,可以同甘,却不能共苦;有的人,可以共苦,却不能同甘。茫茫人海,短暂一生,有几人能愿意为你无悔付出,又有几人配得起你的真心几许?

有一种感情很特别,不是亲情,胜似亲情,你们总是徘徊在无间与有间的边缘,这个人比任何人都懂你,你依赖他,但他却不是你爱的人。

有一种爱也很特别,没有承诺,没有期限,没有结局。但它经得起风霜雪雨的洗刷,经得起时间的考验,言语不多,关心不少,不求同舟共渡,却心存惦记牵挂,他对你是发自心底的真诚,但他却从不求得到你的回报。

他平淡如水,让你触摸不着,却如一缕阳光,时刻温暖着身心。

永远的“蓝颜”,这便是他应有的位置。

翁瑞午便是在陆小曼孤苦无依、生活无着落时,做了她最信赖也最依赖的“蓝颜”,无悔付出三十三载。有人说这样的情是一段同甘共苦、相濡以沫的佳话,有人说这样的情是不堪不雅、不伦不类。我不敢妄自评价陆小曼和翁瑞午的这段情感。因为我还从没有经历过,在我最需要帮助的时候有人愿意用尽余生守候在我的身边。

生命中有多少的不可预见,有多少人,你原以为可以与你相濡以沫一辈子,谁料走着走着,就散了。有的人,可以同甘,却不能共苦;有的人,可以共苦,却不能同甘。茫茫人海,短暂一生,有几人能愿意为你无悔付出,又有几人配得起你的真心几许?

翁瑞午,字恩湛,吴江人,是翁绶祺之次子。有一些记载把翁瑞午说成是翁同龢的直系后裔,查阅资料,发现这是不确切的。翁瑞午与常熟翁同龢一脉都是由吴县洞庭东山翁族所派生的分支。翁绶祺的国画得翁同龢赏识,且绶祺与翁同龢的侄孙翁顺庆为同榜举人,翁同龢便允许翁绶祺向他执侄孙礼。后人因此而误会了。

解读资料,发现自己对翁瑞午的认识颇有偏颇。以前对他的认识仅停留在浪荡公子,放荡不羁的形象。而实际上,翁瑞午幼承庭训,通晓国画,也会唱京戏昆曲,深得梅兰芳赏识。他又受业于名医丁凤山,得到真传,十八岁时即享有盛誉。翁瑞午广施医药,无论贫富,尤为时人所称道。在徐志摩生前,他和陆小曼仅是医生和病人的关系,若非要加些臆想,翁瑞午是个放浪公子,对名噪一时的陆小曼不可能没有爱慕在内的。当时的社会男女学生都不可以同校,男女授受不亲的年代,有些闲言碎语是难免的,也许该懂得避讳才对。

徐志摩、陆小曼同翁瑞午的交游,还在于对戏曲的共同爱好。陆小曼在戏曲方面,称得上昆乱不挡(昆曲、乱弹都能演,指艺人技艺全面,戏路宽广),由京到沪,她的戏声哄传,常常参加赈灾、募捐等种种义演。翁瑞午到徐宅时,经常与陆小曼切磋唱腔或者身段表演等。他俩和徐志摩、江小鹣还一起演出过《玉堂春》。

在《玉堂春》演出后不久,《福尔摩斯小报》上就刊出一篇《伍大姐按摩得腻友》的下流文章。 “伍”对“六”,就是“陆”,“伍大姐”即指“陆小曼”,因此陆小曼与翁瑞午之间的关系又成了当时的热门话题,这对徐志摩的人格和声誉都是有损害的。徐志摩起诉了该报,但结果是不了了之。

不过,徐志摩对此事还是比较豁达的。徐志摩为他们开脱道:“夫妇的关系是爱,朋友的关系是情,罗襦半解,妙手摩挲,这是医病;芙蓉对枕,吐雾吞云,最多只能谈情,不能做爱。”

徐志摩毕竟是留洋回来的人,思想较为开明,他认为,夫妇之间是爱,朋友之间是情,男女的情爱既有如此分别,丈夫就不应该禁止妻子结交男性朋友。也许是出于绅士的大度形象,也许是出于对于妻子久病无良医的无奈,但连徐志摩都如此说,旁人还能说什么?

徐志摩南北奔波授课,还常在临行前托翁瑞午照顾好陆小曼。1931年,徐志摩赶去参加林徽因的演讲会,行前在沪与翁瑞午恳谈,再次要求他好好照顾陆小曼,翁瑞午郑重地承诺了。想不到这次托付竟成临终之嘱。徐志摩飞机失事,翁瑞午闻讯后星夜兼程,赶到空难现场,帮助徐家人为他收尸,料理后事。

徐志摩去世后,陆小曼曾一度一蹶不振,以泪洗面。对于一个终日里只知道玩乐开销的人来说,失去了徐志摩的陆小曼才知道生活原来这么艰辛,尤其为了钱而奔波是多么痛苦的事。可她昂贵的开销是从小养成的习惯,今后的生活她该如何继续呢?

也许老天眷顾了她太久,突然把她从云端抛了下来。一个毫无经济来源又体弱多病的女人,该如何面对以后的生活呢?

千灯万盏,不如心灯一盏。在陆小曼最需要照顾的时候,翁瑞午挺身而出,对陆小曼不离不弃,不仅开导她的心情,生活上也照顾得无微不至,让陆小曼的灰色人生也多了一点荧荧之火的光亮和希望。也许,以往翁瑞午对陆小曼的情多是倾慕,多是出于浪荡不羁的本性,但从徐志摩去世的日子开始,这位浪子对陆小曼动了真情,对陆小曼的感情上升为了深深的爱。

翁瑞午对陆小曼这个红粉知己是无微不至地关怀体贴,只要对小曼好,要他怎么样付出都可以。徐志摩过世后,翁瑞午负担起了陆小曼的全部开销。柴米油盐酱醋茶到芙蓉鸦片,从不曾或缺。就连端茶递水,都亲力亲为。翁瑞午的长女翁香光回忆说,他父亲最喜欢称“大好了佬”,什么事情都习惯说:“我来,我来!”

翁瑞午家有贤妻陈明榴和五个子女,在养家活口的同时,如此不间断地供养开销甚大的陆小曼,并花钱让她向贺天健学山水画,经济负担很重,但他始终精神乐观。他后来担任江南造船厂的会计科长,每逢囊中羞涩,就变卖祖上传下来的书画古玩。1953年,翁瑞午的发妻逝世,陆小曼遂“隐身”成为他的续弦。她的性格比较放任,而翁瑞午对她始终和颜悦色,极尽关怀之能事。

有人说,舍得为你花钱的男人未必是爱你的,但爱你的男人一定是舍得为你花钱的。这话尽管不完全对,但还是有点道理的。要知道陆小曼这个名副其实的“千金之躯”,可不是那么好照顾的。家里花费很大,出入有小汽车,佣人也不少。陆小曼喜欢随便买东西,从来不问价钱如何。对于习惯了排场生活的陆小曼,一下子缩减开支可不是那么容易的事,而翁瑞午对于陆小曼在生活上的要求从来是来者不拒。

有一次,翁香光到陆小曼家去,见到一个奶妈,觉得很奇怪,心想,他们家里又没有婴儿,怎么会请奶妈呢?后来她才弄明白,原来陆小曼不吃牛奶,爱吃人奶,说是人奶非常有营养。

翁香光曾在《父亲翁瑞午和才女陆小曼》的文中说,“那时蜂蜜比较贵,可是陆小曼家里总是买很多,你猜她干什么用的?因为吃鸦片的人,肠胃不好,容易便秘。陆小曼就请人将蜂蜜放入针筒,注入体内,让肠胃蠕动。陆小曼吃了鸦片后,鼻子下面就出现两道黑黑的印痕,很难看。她就用一板嫩豆腐来揉擦,过一会儿就将黑黑的两道印痕擦掉了,然后再涂上蛋清,最后再用化妆品,画上淡赭色的眉毛,而不用黑色的眉笔。

陆小曼对翁香光说:‘这样才显得自然,而且看上去很温柔。’”陆小曼在徐志摩去世后,心情一直不好。为了让陆小曼散散心,翁瑞午就提议到杭州去玩,带了长女,约了何竞武等人去游西湖。这些活动的经费都是翁瑞午出的。

在徐志摩死后,一度翁瑞午每晚必至深夜才回家。抗战后他为造船所处长,有特别通行证。一天过了凌晨两点,他说汽车坏了,就一个人在陆家二楼烟榻上睡了一晚。从此常常如此,小曼上三楼,任他独宿。到那月底,志摩父亲徐申如送来三百元附了一字条云:如翁君已与你同居,下月停止了。后来才知道,徐父买通弄口看门的,监视着陆的一举一动。当时翁大怒,毫不客气地搬上三楼,但另设一榻而睡,从此以后陆的生活,由他负担。

对于捕风捉影的事,我历来不大愿意相信它的不雅,我更愿意欣赏人间的真情,更愿意看到世人美好善良的一面。记得一位智者说,观察他人的过失,本身就是一种过失。眼睛没有错,外境没有错,错误的是我们的心。所以我宁愿相信此时他们的关系还是如陆小曼所说的清白的。起初,他们像朋友一样相处,他们是在徐志摩逝世七年后开始同居的。

陆小曼曾说过自己和翁瑞午之间的关系:

我与翁最初绝无苟且瓜葛,后来志摩坠机死,我伤心至极,身体太坏。尽管确有许多追求者,也有许多人劝我改嫁,我都不愿,就因我始终深爱志摩。但是由于旧病更甚,翁医治更频,他又作为老友劝慰,在我家长住不归,年长日久,遂委身矣。但我向他约法三章:“不许他抛弃发妻,我们不正式结婚。”我对翁其实并无爱情,只有感情。

由此,我们可见,一则陆小曼始终不能忘情徐志摩,二则翁瑞午的发妻是老式女子,离异后必无出路。陆小曼确实是一个讲义气的女子。

后人说,做徐志摩容易,做翁瑞午难。也许,翁瑞午比徐志摩更适合陆小曼。他对她更像是知己:一起唱戏,共同游玩,偶尔合作一幅画,送她喜欢的画作,投其所好;给她按摩,分文不取;点烟送茶,心甘情愿;听她诉苦,多有理解;关心照顾,体贴入微;提供金钱,不遗余力;半生相伴,不离不弃。一个男人三十三年如一日地对待一个女人,这应该叫什么?这不是爱是什么?

陆小曼晚年常年卧病在床,她的容颜早失去了亮丽的色彩,头发常是蓬乱的,牙齿也落得精光,却也不镶一副假牙。由于常年吸食鸦片,牙龈也是黑的,但翁瑞午仍是不离病榻前,端茶递水,嘘寒问暖。他爱她,不只是爱她的光鲜,也爱她的寡面素颜,直到翁瑞午离世前,陆小曼仍是他最大的牵挂。他托付赵家璧、赵清泉,抱拳拱手道:“我要走了,今后拜托两位多多关照小曼,我在九泉之下也会感激不尽的。”

行文此处,不禁潸然落泪。世人都骂翁瑞午,我却怎么看见了那些所谓谦谦君子身上也看不到的真情呢?陆小曼是不幸的,一世繁华,美人迟暮,晚景凄凉;陆小曼又是幸运的,生命中有三个挚爱她的男人。王赓为她离婚而终身不娶,徐志摩为她痴情到死也不曾后悔,翁瑞午痴情三十三载,临终前最记挂的还是她。

当时有许多人劝陆小曼离开翁瑞午,甚至胡适也说,若她离开翁瑞午,以后所有的开支都由他来提供,但都被陆小曼拒绝了。也许这段情不被人看好,陆小曼又遭世人唾弃,但翁瑞午在她最需要帮助的时候不离不弃几十年,在翁瑞午昔日辉煌不再的晚年,她怎能做无情人弃之而去呢?胡适和陆小曼也为此闹翻不再往来。陆小曼和翁瑞午不是夫妻,更似夫妻,整整三十三载,相濡以沫,风雨同行,这是多么难得的一份情。有几人有如此的魄力,在任何时候都维持着这份难得的真情?

翁瑞午去世了,陆小曼不顾世俗的眼光,怀着忐忑的心情前去参加了翁瑞午的葬礼。若连这点勇气都没有,怎配他为自己无悔付出的三十三载风雨情!她必须要送他最后一程。

陆小曼没想到,翁家人却对她表现出了极大的理解并给她劝慰,让她多保重,要节哀。陆小曼再也忍不住,在翁瑞午灵前大哭!

这哭声,她压抑了太久。想想多讽刺啊,丈夫徐志摩离世,作为妻子的她多想在丈夫灵前大哭一场,可是,徐家却没给她这权利,她被万人所骂,不容许参加丈夫的葬礼,这是多可悲的事!而今,自己以红颜知己的身份来悼唁翁瑞午,却得到了翁家人的深深理解和同情。她再也不压抑自己的悲痛,号啕大哭。这也许有着对逝者的深刻的心痛和悼念,也有着对压抑自己多年的委屈的释放,也有对世人给予的理解的感激吧。

也许,这是老天对她这个可怜的痴情人的怜悯吧。她一生无害人之心,若说有错,她只是不顾压力,挑战旧观念,真爱了一场。爱得太过至情至性,爱得太真,动情太深,也伤得太深。

02画笔丹青

有信仰的人活在世界上不怕挫折,不怕沉沦,信仰即信心,信心在,便可以所向披靡。能让你遇山开路、逢水架桥的,不是别人,正是自己的信心。

“一弯秋水客舟冷,几许青峰眉黛横”,这个雨季,我隐身于江南一隅,细解陆小曼的传奇人生,为她的执着所动容,为她的刚烈而心痛,解读佳人,也成长着自己。我不是什么隐士高人,也不是什么开悟智者,我只是个俗人,因俗,所以躲到一隅,因不能解读自己,所以站在旁观者角度来看别人。

陆小曼最后是以画家的身份独立于世的,那么我们不能不一同来欣赏一下她的画作。独自品味着陆小曼的画,我已走进她孤寂的心灵,窥探到美人迟暮后的心境。

徐志摩乘飞机而去,神游山水而不归。诗人殒命之际,机上的邮件烧得半焦,散落一地,冬雾兼大雨致使现场一片狼藉。人们在清理徐志摩遗物的时候,唯一保留下来的居然是一幅山水长卷。

这幅画是那一年的春天由陆小曼创作的,那时候她还没有正式拜师学画,凭的是少时受教琴棋书画的底子,手笔清丽,秀润自然。

徐志摩一直是很支持陆小曼画画的。画画比沉迷于鸦片和声色犬马的生活要好得多。所以他请了不少朋友为小曼的画题跋,邓以蛰、胡适、杨杏佛、梁鼎铭、陈蝶野等文化名人都在她画卷上留下墨迹。徐志摩一直把这张手卷随身携带,这次准备到北京再请人加题,没想到飞机出了事故,只因放在铁箧中,此画才得以保存下来。

丈夫丧生,而唯独保全了这幅画。画存人亡,让人感伤。陆小曼睹物思人,悔恨交加,痛哭流涕。这也许是冥冥中的暗示吧,陆小曼晚年的生活居然也潦倒到凭借这一技之长,卖画维持艰难的日子。任何事物都有两面性,也许,大起大落的人生,才成全了画家陆小曼,而不是交际花陆小曼吧!

同类推荐
  • 那些年,我们一起追的三毛

    那些年,我们一起追的三毛

    当梦想与现实之间横亘着一条鸿沟,多少人望而却步?然而,一个女子,她用身体与灵魂追寻着了无数人未完的梦,将那些最美的梦,尽数变成了她真实的生命。她是三毛,一个拥有不羁灵魂的女子,一个勇敢的逐梦人。她如同一只追梦的精灵蝴蝶,敏感、纤弱、勇敢……所过之处,皆是花海。你是否也和我一样爱上了那个超然脱俗的女子——她是三毛,为爱奔走,为自己而活,浪迹天涯,精彩一生……
  • 清太祖努尔哈赤(世界伟人传记丛书)

    清太祖努尔哈赤(世界伟人传记丛书)

    本书介绍了一个足踏北斗天赐神勇的传奇英雄——太祖努尔哈赤。本书在尊重基本史实的基础之上,通过合理的艺术创作,在广阔深邃的时代背景上生动地描绘了这一伟大英雄及其相关的各种人物,勾勒出一幅幅波澜壮阔的战争图画、各具性情的人物图画、绘场绘色的风俗图画及柔情蜜意的感情图画。书中人物栩栩如生,故事情节跌宕起伏,充斥着野心、杀戮、权谋、奇情。从血染黄沙的征战搏杀,到春意躁动的闺中逸闻;从皇亲贵胄的权力斗争,到市井小民的野趣俗情;从女真部落的繁衍兴盛,到明廷的腐败没落,均有力透纸背的笔墨渲染,如果说朝代是证明历史兴衰的元素,那么一代皇帝的传奇人生则为元素的波澜起伏寄予了无穷的韵味。
  • 铁骑王者——成吉思汗

    铁骑王者——成吉思汗

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
  • 康熙十讲

    康熙十讲

    康熙是中国历史上在位时间最长的一位君主。他名曰守成,实同开创。他勤于国事,好学不倦,奠定了清朝兴盛的根基;他所开创的“康乾盛世”是中国古代的顶峰,是中国古代几千年发展的制高点;他励精图治,把清朝带上了快速发展的道路。康熙曾是一个与天花夺命的幼童,一个拥有天下却要忍气吞声,日日如同行走于钢刀边缘的少年;他也曾是一个力排众议果断撤藩,却又在漫长的战争中险些丧失了勇气的青年;他还是一个收复了台湾,驱逐了沙俄势力,又平息蒙藏地区动乱,加强了多民族国家的稳定和统一的中年人。同样是他,一生英明果断却在晚年陷入继承人的旋涡之中。
  • 英枭双雄:刘邦

    英枭双雄:刘邦

    刘邦,中国历史上第一位平民帝王。他崛起于乱世,南征北战,终胜西楚霸王项羽成就开国帝业。他是酒肆歌寮里形骸放荡的村痞浪子,他是金戈沙场上运筹帷幄的军事天才,他是捭阖斡旋于天下诸侯的纵横大家,他是知人善任创千秋基业的乱世枭雄,身为汉高祖,刘邦摒弃自身弱点,广开言路虚心纳谏,与民生息勤俭治国,为后世基业夯定坚固的基础,最终使汉成为中国历史上统治时间最长的强盛王朝,同时,他对汉民族的统一、中国的统一强大,汉文化的保护发扬有决定性的贡献。本书用通俗灵动的语言,从上面这些知识点深入讲述汉高祖刘邦的传奇人生。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天朝练气士

    天朝练气士

    浩瀚宇宙,广袤无垠,它就像一座座牢笼,笼罩着这方天地,弱者庸庸碌碌,强者则谋划万古,想要逃出这片牢笼,古往今来,真正能够挣脱出去的,能有几人?(书友群:494770498)
  • 青少年仁义礼智信释读.信

    青少年仁义礼智信释读.信

    “仁义礼智信”为儒家“五常”。这“五常”贯穿于中华伦理的发展中,成为中国价值体系中的最核心因素。信者,人言也。言无反覆、诚实不欺,是为信。
  • 重临狂潮

    重临狂潮

    流星乱坠,天火纷飞,世界灾变,植物疯长,史前生物重现于世,恐龙巨蟒,凶兽巨虫………世界开启新的纪元,然而主角却重生成了一株树苗,每天被各种史前生物追杀,还好拥有金手指,只是……特么金手指能靠谱一点吗?
  • 穿越之带着包子创业记

    穿越之带着包子创业记

    刚把负心的前夫扫地出门,准备来个长途旅行,结果被不堪打击的前夫推下楼,坠楼身亡。何诗影再次醒来的时候,已经成为一个乡村医生的未亡人,而且肚子里还有个娃。此时的她,被极品的公公赶出家门,身无分文,而她作为下乡知青留下的孩子,娘家只有一个弱懦无能的母亲,看着即将临盆的肚子,她到底该何去何从了。
  • 麻雀(影视版)

    麻雀(影视版)

    上海孤岛时期,沉睡在汪伪特工总部的中共地下党员陈深被唤醒,面对着叛徒出卖,嫂子被捕杀害,以及突然下达的夺取《归零计划》的指令,陈深负起了艰难使命。而与此同时,军统派出了唐山海和徐碧城扮作夫妻投诚汪伪,由此,国共双雄在汪伪特工总部亦敌亦友,开始了惊心动魄的特工之战。而要命的是,徐碧城是一个菜鸟特工,还曾经与当时是教官的陈深有过一段感情。而军统叛徒苏三省的叛变,又让他们陷入了重重危机之中。最后唐山海牺牲,徐碧城收起悲伤,继续战斗。
  • 都能正常一点吗

    都能正常一点吗

    逗比青年欢乐多,看逗比青年莫小仙的爆笑家庭趣事。我以为家里的人只有爸妈脑子不太正常,不然不会给我取这样的名字,没想到,家里的人看着都很正常,但是怎么看怎么都不正常!!!哥哥们,你们能正常点吗?等等!我怎么感觉大家都不太正常了啊!
  • 荣格心理术

    荣格心理术

    本书介绍了荣格的心灵层次分析术、自我认同分析术、梦境分析术、性格分析术、沙盘游戏治疗术、精神诊疗术等心理学知识。
  • EXO三人组VS校花三人组

    EXO三人组VS校花三人组

    EXO三人来到一所学校,遇到了校花三人组。可没想到这三个校花居然分别是他们三人的未婚妻,看校花如何征服EXO三人组。
  • 恐怖回忆

    恐怖回忆

    (推荐:本故事写作手法怪异,其惊悚程度绝不亚于恐怖电影的效果,郑重警告胆小者午夜请勿观看)故事围绕几个年轻人在一次抹牛眼泪之后发生了一系列奇异恐怖的事情而展开。“花圃里的尸体、恐怖短信、恐怖鬼铃、视频里的红眼睛、马桶里的人脸、披发女鬼、倒掉在天花板上的小女孩”……好朋友陆续意外死去,死状犹如遇到厉鬼惊吓,而萧扬自己也深深的陷进了鬼怪缠身的境地痛不欲生……