两年后,在巴黎留学的阿贝尔又完成了以后享誉数学界的“巴黎论文”。这篇关于高等函数的论文送到法国科学院,由两位指定的数学权威负责审查,结果论文只得到了“或可通过”的评价。倍遭冷遇的阿贝尔悲愦交加,离开巴黎回到挪威。
后来终于有一封聘书寄到了阿贝尔家,这是发自柏林大学约他任职数学教授的邀请,但这时他已辞世3天了。这一年阿贝尔才27岁。12年后,由于德国数学家谢可比坚持推荐,“巴黎论文”终于发表了,并立即被学术界追认为19世纪最出色的数学论文。
—生郁郁不得志的数学奇才,淹没于权威的羁绊,又获释于科学的良心,这正应了法国作家雨果的名句:“最卓越的东西,也常常是最难被人理解的东西。”由此我们是否应想到,在自己认准了的做人方式或发展之路而不被环境接纳时,不要仅仅是自省自责;还应看到,外在评价未必真的懂得你在做什么,或者真的够水平够分量。要有勇气把有价值的设想在不利中坚持下去。有时你也许会在无回报的努力中仅仅实现了自己的心愿,证实了真理,这种感觉虽然不免凄凉苦涩,但这对于那些清楚自己是谁、懂得自己所为的人,同样也是一种至深的满足。有时确实需要有为理想甘为铺路石的心理准备,这样有益无害,能使人更富于生命力,能在拼搏中闯出更宽的路来,而有时就是在背水一战的坚持中才赢得了转机。
正在奥尔良公爵府上做书记员的大仲马挤时间写出了《亨利第三和他的宫廷》。听过他朗读剧本的文化人无不为之赞叹叫绝,法兰西喜剧院不在乎剧本可能招致的政治冲突,破例接下了这个戏。第二天消息传到了公爵总管勃洛瓦尔耳朵里,勃洛瓦尔以不务正业为由,传大仲马到办公室,让大仲马在剧作者和书记员两种职业中择一而从。面对上司的威胁,大仲马不卑不亢:“我是不会辞职的。至于我的薪水,如果那每月125法郎对于公爵殿下的预算是一种负担,我可以放弃。”大仲马冷静而自尊地结束了这次离职对话。次日,他的薪水停发了。当时,这位从小镇的败落名门走出来的年轻人为了心爱的创作也毅然选择了生存危机。幸好巴黎是个珍视文化的城市,在朋友的帮助下,身陷困境的大仲马与一位银行家谈妥,用剧作的一个副本作抵押,存入银行金厍,贷款3000法郎,并保证剧本上演后将本息一次还清。这粧交易使大仲马绝处逢生,当他跑回家把钱塞到母亲手里时,曾为他谋职而耗尽财产的母亲惊喜不已。
由于大仲马巧妙地自荐与力争,《亨利第三和他的宫廷》在法兰西剧院首演的包厢被奥尔良公爵预订一空,二三十位亲王、公主的出席使整个剧院一派豪门华光。自帷幕升起,惊心动魄的新式剧情便不断赢得热烈掌声。大仲马曾担心第三幕情节过激,看惯了传统剧的观众会难以接受,没想到竟招来满堂喝彩。演到第四幕,全场观众兴奋得癫狂欢呼。当剧终宣布剧作者的姓名时,全场起立向大仲马致敬,文坛巨匠维克多·雨果也在其中。这次演出首开法国浪漫戏剧的先河,大仲马一夜之间成为法国著名的作家。《世界报》评价说,这是一部独创性的戏剧。传统戏剧只向古罗马、古希腊讨题材,拘于理性图解和内心分析,而大仲马打破了这一沉闷的模式,将悲剧喜剧如真实生活那样融为一体,思想内涵充实深刻,情节起伏跌宕,动作鲜明生动,创造了全新的戏剧观念。
别开生面的《亨利第三和他的宫廷》,在演出的第二天就被一个书商以6000法郎买走了出版权。那个曾粗暴反对大仲马创作的总管也忘了前嫌,在给大仲马的贺信里写道:“我年轻的朋友,如果我不告诉您,你出色的成就使我多么高兴,如果我不向你,特别是向你的母亲,表示我由衷的祝贺,我简直无法入睡。我们分享了您的胜利……”大仲马还因此被奥尔良公爵破格提为图书馆馆员,这是一个只授给在学界久负盛名者的职位。在这里,大仲马独自享用一个宽敞的工作室,可隨时翻阅的藏书,他如鱼得水,开始了更加勤奋的文学创作。
大仲马的决定性发展是“砸了饭碗”换来的,这应该说是突破了极限与环境的较量,从而起死回生,所以有些“禁区”并非如我们想象的那样可怕,真闯进去反而会遇到“柳暗花明又一村”的景色。今天我们许多人虽然没有大仲马那种为了志趣自讨苦吃的高傲,但也有了重谋出路,自我奋斗的勇气;只要看准方向,努力去做,少一些患得患失,多—些对辛苦的忍耐,总会收获意想不到的回报。
培养“生存能力”
无论社会如何变化,教育之中会有“超越时代的不变的价值”,即“永恒性”内容。这就是:培养具有丰富人性、正义感和公正心,能够自律,善于与他人协凋和替他人着想,尊重人权,热爱自然的青少年。同时,“学习并培养尊重本国的语言、历史、传统、文化”等,也是“超越时代”的“永恒性”的内容。因此,今后的教育“应在每个孩子充分发展自己个性”的同时,使之很好地掌握这些“超越时代”的不变的价值。
另一方面,面向21世纪,在急剧变化的社会里,教育需要根据对未来的展望而不断地进行改革,要研究“伴随时代变化而变化”的因素,即“时代性”的内容。特别是对“预计将对人们整个生活产生重大影响的而且还在进一步发展的所谓国际化、信息化”等社会变化,迫切需要教育确实而迅速地采取对策。
有必要在分清“永恒性”和“时代性”的基础上“推行对孩子们的教育”,这不仅“从培养开拓未来人才的观点来看”是重要的,而且,“从使孩子们实现自己的将来,在未来急剧变化的社会里能够生存下去的角度来看”也是十分重要的。
无论社会怎样变化,教育和培养学生“能够自己发现问题、自我思考,主动地作出判断和行动,较好地解决问题的素质和能力”;并且,“能够自律,善于和他人协调,善于为他人着想,感情丰富和充满人性”,与此同时,“能够强健地生存下去的健康和体力”也是不可缺少的。所有这些素质和能力,称之为在今后急剧变化社会里的“生存能力”。
其一,“生存能力”是一种在今后急剧变化的社会的各种场合里,都能够与他人相协调并能自律地进行社会生活的实践能力;是“以我们关于文化和社会的知识为基础,并在社会生活中实际运用”的能力。
其二,“生存能力”不单是对过去知识的记忆,而且是分析解决问题的素质和能力。在今后随着信息化的发展而不断涌来的信息中,能够选择自己需要的信息;同时,“进行自主思考的能力”也是“生存能力”的要素之一。
其三,“生存能力”不单是理性判断和理性思维,也应包括“对美好事物和大自然的感动之心、憎恶扬善的正义公正之心、尊重生命和人权之心”等基本伦理观;还包括“关于体贴他人的亲切之心,能够从他人立场考虑问题并产生共同理解的温暖之心“志愿服务社会的奉献精神”,这些都是形成“生存能力”的“重要支柱”。
其四,“健康和体力”作为支撑“生存能力”的基础,也是必不可少的。
事情不分大小,而态度、意识和能力决定一切。扪心自问一下,我们在过去的生活中是不是很积极的影响着周边的环境?我们有没有非常有意识有目的的努力并且坚持不懈?我们有没有一直不断的鼓励和影响别人一同做一些事情而不是独自进行?如此之类,很容易体会到一个成功的人是什么样的态度和性格。
培养自己的生存能力,才能在这个竞争日益加剧的社会上,占有自己的一席之地。
成熟来自磨炼
—个朋友的孩子大学毕业半年了,没有去找事,窝在家里,白天睡觉,晚上上网。最近跟他父母要钱,想去美国游学,朋友来问我该不该让他去。我望着他苍苍的白发说:“你如果真的要为孩子好,就让他去好了,但是不要给他钱。”
这不禁让我联想到了妹婿的故事。
我妹婿是美国人,从小就想做水手,向往外面的世界,想先环游世界再回学校念书。虽然他父亲是医生,家庭经济环境许可,但是父母并不给他钱,他也没向家里要,高中一毕业就先去阿拉斯加伐木挣钱。因为阿拉斯加夏天日照很长,太阳到午夜才落下,三点多又升上来了。他—天如果工作16小时,伐一季木的工资可以让他环游世界三季。他在走遍世界两年之后才回大学去念书。因为他是在自己深思熟虑之下才决定念的科系,所以三年就把四年的学分修完,出来就业。他工作得很顺利,可以说平步青云,一直做到总工程师。有一次,他告诉我一个小故事,说这件事影响了他一生。
他在阿拉斯加打工时,曾与一个朋友在山上听到狼的嗥叫声,他们很紧张地四处搜寻,结果发现是一只母狼脚被捕兽器夹住,正在嚎叫。他一看到那个奇特的捕兽器,就知道是一名老工人的,他业余捕兽,卖毛皮补贴家用。但是这名老人因心脏病已被直升机送到医院去急救了,这只母狼会因为没有人处理而饿死。他想释放母狼,但母狼很凶,他无法靠近,他又发现母狼在滴乳,表示狼穴中还有小狼,所以他与同伴费了九牛二虎之力找到狼穴,将四只小狼抱来母狼处吃奶,以免饿死。他把自己的食物分给母狼吃,以维持母狼的生命,晚上还得在母狼附近露营,保护这个狼家庭——因为母狼被夹住了,无法自卫。
—直到第五天,他去喂食时,发现母狼的尾巴稍微摇了摇,他知道他已开始获得母狼的信任了。又过了三天,母狼才让他靠近到可以把兽夹松开,把母狼释放出来。母狼自由后,舐了他的手,让他替它的脚上药后,才带着小狼走开,一路还频频回头望他。
他坐在大石头上想,如果人类可以让凶猛的野狼来舐他的手,成为朋友,难道人类不能让另一个人放下武器成为朋友吗?他决定以后先对别人表现诚意,因为他从这件事中看到,先表现出诚意,对方一定会以诚相报。(他开玩笑说,如果不是这样,那就是禽兽不如。)因此,他在公司中以诚待人,先假设别人都是善意,再解释他的行为,常常帮助别人,不计较小事。所以他每年都升一级,爬得很快。最重要的是,他每天过得很愉快——助人的人是比被助的人快乐得多。
他对我说,他一直很感谢阿拉斯加的经验,因为这使他一生受用不尽。的确,只有自己想要的东西才会珍惜。下过霜的柿子才会甜,人也是经过磨练了才会成熟。如果一个人大学毕业了还不知道自己要什么,那么应该要让他去外面磨练一下。不要给他钱,让他自食其力,给他一个机会去证明自己、体验人生,相信他也能从中得到一个对他一生受用不尽的经验。
向动物学习生存
向豹子学习“投资报酬率”
寒带地区有一种豹,它们似乎会思考。通常在捕食猎物时,它们会考虑热量的得与失,比如它们一般不会太费力去追逐野兔,因为吃掉野兔产生的热量,远不及追逐野兔时消耗的热量。从它们身上,可以学习到“投资报酬率”。当你在进行某项投资时,必须衡量自己的资源与实力,先设定停损点,当投资超过预期报酬时,就应该停止继续投入,以免落个得不偿失的下场。
向螃蟹学习“企业重组”
螃蟹的外売不能随着身体的长大而扩大,因此解决难题的方法就是脱売。在脱売之前,螃蟹先将硬売中的碳酸钙吸收,当売里长出一层柔软的褶皱后,旧売裂开脱落,身体再将褶皱撑开成新売,注入碳酸钙以使其硬化。企业也是如此,当组织越来越大时,原来的组织结构无法适用,就必须像螃蟹一样,除旧换新。组织再造时,在破坏旧组织结构之前,一定要先将新组织的基础工程建立起来,并保留原来组织有用的资源,以建立一个更适合未来环境和发展的新组织。
向蚂蚁学习“增强影响力”
两只蚂蚁在寻找食物,多数时候,其他跟来搬运蛋糕的蚂蚁会选择较短的路走,但当走较长路的蚂蚁影响力更大时,就会改变其他蚂蚁的决定,它们会舍近求远跟随着它走。企业产品标准规格之争也是如此,当两个竞争规格同时在市场上推销时,即使某一产品技术高人—等,但当其影响力不如对手时,也有被挤出市场的可能。