一
小虾到主管办公室领受新任务。他不打算多说一句话。耳朵眼没被驴毛堵塞，你就一个字也甭问。公司里有不成文的规矩：员工不可多提问题。小虾绝不是惹事的人。
他溜着墙根嗖嗖疾走，自认为象一只老鼠。公司强调打领带，一条紫色领带终日扣住他的脖子，又使他感觉自己象一只瘦狗。但是，他没能准确地把握自己的形象，同事们送他的绰号小虾，倒是更为贴切。他瘦小羸弱，苍白得几乎透明。两只眼睛略微鼓凸，总是一副受惊的模样。当部门主管传唤他时，领带似乎会自动收束，勒得他喘不过气来。临近中午，电话铃响，一只无形的手拽拽绳索，小虾躬躬腰，一弹而起，悄然无声地迅疾地来到主管办公室。
主管的脸象一团棉花，温柔而无实质性内容。小虾从不指望在这张脸上看到任何徵兆。主管发出指示，无论多么不可思议，小虾也得一挺胸脯，精神抖擞地喊道：Yes， Sir！ 这是规矩。迟疑，犹豫，问这问那，往往使你失去再一次踏入公司大门的资格。小虾懂得怎么做！一股真气凝聚在丹田，随时准备发力。
可是，主管的指示太奇怪了，好象用太极功夫软绵绵地戳来一指，点中他的死穴。小虾顿时瞠目。即便派他打劫银行，也不会如此吃惊。他无法理解自己的使命。主管似乎格外体谅小虾，破例将指示重复一遍。他说——
公司丢了一块土地。你马上出发去惶向，查明真相，把它找回来！
小虾脑子发懵。你可以丢钱包，丢孩子，甚至可以丢脑袋，但决不可能丢土地！地，就在我们脚下，怎么会丢呢？往哪儿丢？小虾感到常识的根基在动摇。
他往四下看看，仿佛要抓住某种可靠的东西，以定心神。但主管办公室里空空荡荡，连一根钉子也看不见。白的墙，白的灯，白的窗帘，象精神病医院的单人房间。每次站在这里，小虾都觉得自己赤身裸体地接受检查，灵魂也无处藏匿。
白色，逼人发疯的颜色！
主管进一步细化指示。他从文件夹拿出几张纸，说丢失的土地叫Ａ－８４号，这是它的原始发票、建设许可证、红线图……他把这些证件交到小虾手中。小虾觉得，主管好象把一个人的身份证、户口簿交给了他。证件都在，人失踪了，小虾走遍天涯海角，也要将Ａ－８４号逮捕归案……喔，这种拟人化的联想真叫小虾受不了！究竟是怎么回事儿？
他不能问，可又不能不问。如果问题不恰当，诸如地是怎么丢的？谁把地丢了？我该怎样去寻找这块土地？主管肯定面无表情地回答：不知道不知道不知道。公司正是通过一连串的不知道，确立起不提问原则。小虾有数。公司庞大无比，深藏无数秘密。这些秘密又牵涉到巨额利润。回答员工任何问题都蕴藏着风险——谁敢保证秘密不会被一点一点地泄露呢？这可以理解。然而在某些情况下，不提问员工们就无法执行任务，这也是公司现行体制的弊病。如何解决这一矛盾，就体现出一个员工的智慧、潜质，甚至会关系到他的前程。
主管在摆弄一把剪刀。他剪碎一些纸片，又对着日光灯检查锋刃。在白炽的光芒照耀下，剪刀银光闪闪，透出一股寒意。主管的手指白而肥腻，象几条大蚕在蠕动。他捏捏剪刀，剪刀在空中卡卡作响，似乎在将一团看不见的乱丝剪断……
这些动作，总算让小虾抓到一些东西，思维得以集中。他想到，他的几位前任走出主管办公室就完蛋，仿佛中枢神经被剪断了。可以肯定，他们在主管面前犯了不可饶恕的错误。主管就如同医生，用这把剪刀为他们做了一点小小的手术。从此，公司里再也见不到这几个人的踪影。
小虾后脊梁阵阵发凉。他需要一个答案：怎么样才算完成任务？总得有一个标志吧。不问清楚这一点，他就是跑遍世界，也不可能到达目的。
小虾终于开腔了。他向主管说了一套公司流行的豪言壮语，以表示完成任务的决心。他采取迂回战术，故意用夸张的口吻讲述最终解决方案，而这方案显然是荒唐的。他企图诱使主管纠正自己的错误，从而获得某种启示。
我找到Ａ－８４号，就把它带回来。虽然有些困难，我也要想法克服。我可以托运，或者干脆把它拴在我的裤腰带上，直接带到主管面前！
夏佩儿，你挺幽默。棉花脸直呼他的大名，又翘起一根食指，微微一摇：不过，公司不喜欢员工们开玩笑，请你保持严肃！
小虾挨了当头棒喝，狼狈而慌张，尾巴也夹不住了。对不起，我糊涂了，我实在不知道该怎么做……希望主管明确指示。
嗯？你认为我交待任务不够明确？
不不！小虾努力表达心中的困惑：一块土地不翼而飞，我该怎样理解这道难题？
难题？你企图理解难题？主管意味深长地瞥了小虾一眼，嘴角浮现嘲讽的笑意。假如我们能够理解这个世界的难题，哪怕只理解那么一丁点儿，还要上帝干什么？
小虾一个字也说不出来。领带越勒越紧，脖颈似乎被勒成一根面条。
主管啪地扔下剪刀，斩钉截铁地说：不，公司不需要员工理解什么！你只须行动，只须执行任务。公司关注着你每一个举动，随时会给你最新指示。当然，如果你懈怠，拖拖拉拉找不到那块地——
主管停顿一下，小虾的心脏随即停止跳动。出于求生的本能，他抢着喊道：我就不回来，永远不回来！公司交待的任务，我要以自己的生命去完成！
主管沉默，任何话语都是多余的。小虾该走了。他立正，鞠躬，刷地转身走出办公室。
在以后的日子里，小虾一直很后悔：为什么多话？为什么多想？要知道，你只是一颗永不生锈的镙丝钉啊！
二
小虾老是口渴。
有时候他想：我一生能饮尽一条河流——至少是一条小河。这样想象使他颇感自豪。小虾终日东奔西跑（业务性质决定），所以很难有机会坐下来静静地品一杯香茗。不过不要紧，他可以喝矿泉水。出发前，他买一瓶最大号的矿泉水，一只手托着，就象托一颗迫击炮弹。另一只手则提着一个小黑箱，最小号的那种。小虾本人也属于最小号的：瓜子小脸，白净，女气。五官紧凑而标致。有洁癖。小手小脚小头小脑——整个儿一个精致小人，仿佛白瓷烧成。小人提小箱，却托着炮弹似的一大瓶矿泉水，在人群中匆匆行走，真有点滑稽。坐上车，小虾就开始喝水，小口小口地、不停地喝，十分享受。喝完水，目的地也就到了。水，在他体内变成一条小河，正如他想象那样，缓缓地静静地流淌……
牧云说：你口渴，属于一种神经官能症，反映出你内心的极度焦虑。欧阳牧云是心理医生，也是小虾最初的、唯一的恋人。牧云嫁给了别人，正如生活中许
多事情一样，小虾总是扮演失败者的角色。
焦虑什么？我挺好，没什么可抱怨的。我一点儿也不焦虑。小虾喃喃地辩解道。
欧阳牧云是一位优雅聪慧、风韵迷人的女子，长期使小虾处于一种离奇的生活状态。只要不到外地出差，每逢周末，小虾都要到牧云装修一新的家中坐坐，或帮她干点小活，或听她那位刚提副处的丈夫高谈阔论。作为前情人，小虾唯唯喏喏，似乎要在这个幸福家庭里借得一点儿温暖。牧云以高度的热情接待他，指挥他干这干那，好象他从来就是家庭中的一员。开饭时不许小虾告辞，并连连往他碗中夹菜。转身回首之际，她常常投来含情脉脉的一瞥，使小虾心醉神迷……
就这样，一年又一年过去，小虾再也遇不上可意的人。已经年满三十了，他仍是孑然一身。牧云也许是可怜他，也许是需要他，无论如何，她使小虾陷入情感迷阵不能自拔。而小虾对此毫无觉察，甚至认为生活本该如此。星期天早晨，他必换一套整洁的衣衫，提一些鱼肉蔬菜，准时来到牧云的厨房。夜晚，他顶着满天星斗回到单身宿舍，默默体验着甜蜜的痛苦。这滋味多美好？谁能理解小虾的精神享受呢？
今年春天，牧云生了一个大胖儿子，小虾自告奋勇当这孩子的教父。喝满月酒时，他象孩子真正的父亲，幸福的泪水溢出眼眶。他生平第一次喝醉了，醉得不省人事。张处，小虾习惯于这样称呼牧云的丈夫，彻底地被这矮小而执着的男子感动了，破例批准他在客厅沙发上睡一夜。他指着小虾猫儿一般倦倦着的身躯，对妻子说：这是怎样的一个人、怎样的一个人啊！我真服了！他们认为小虾永远不会离开这个家庭。
所以，当小虾在一个不是周末的夜晚，出现于牧云家的客厅，结结巴巴地述说即将开始的远行，着实使这对夫妻吃了一惊！惶向，他们不止一次听人说起过，那是南方沿海正在崛起的一座城市。大开发大建设大混乱，全中国的冒险家、投机者蜂涌而至，追随着他们的则是一群群小偷、妓女、民工……铺天盖地，犹如蝗虫。人们都说，那是一座魔城。现在，小虾本人也要去那群魔乱舞之地，去那遥远的炎热的诡异难测的南方，岂非过于冒险？
久久的沉默。张处首先表态：也好。你性格中缺一些东西，历炼一番会有意外收获。
牧云则向小虾伸出两手，问：为什么非要你去？公司不能派别人去吗？
小虾不说话，只摇摇头。他不愿意在牧云面前谈论公司，这话题太敏感，太沉重，象梦魇一样压在他心头。他的表情告诉牧云：公司的决定无人能够更改。
牧云单独送小虾出门，送了很长一段路。两人默默行走，却有浓浓的惆怅在心间弥漫。银月如勾，撒下一片清辉，渲染出凄凉的美。这个夜晚很特别，不时有流星在夜空划过，一颗、两颗……小虾的心中留下一片绚丽。
牧云站住脚，嘴唇微微颤抖，半天才说：你这一走，恐怕再也不会回来了。
小虾纳闷：怎么会呢？我办完事就回来，那鬼地方我一天也不愿多呆！
我有一种直觉，很灵。我想，你的生活也许应该改变一下了。
改变？为什么改变？不不，我就愿意象现在这样生活。
你应该结婚。和一个女人生活在一起，可以缓解你的病症。要知道，你一直患有心理疾病，我观察你多年了。这种病在医学上尚未定论，暂时被称作……
小虾打断她的话：现代人谁没有心理疾病？你就没有吗？我也观察了你许多年，你有一肚子话无法诉说……有时，你也很苦闷，对吗？
牧云惊讶地望着小虾，发现他小小的、鼓凸的眼睛里，竟山烁着睿智的光芒。他仿佛变成另外一个人，不，干脆就变成了刚刚划过天空的流星！医生的外壳被粉碎了，她一下子又变成普通女人。泪水夺眶而出，在她秀美的脸颊上小河似地婉蜒流淌……
欧阳牧云当年与小虾分手时，可没掉一滴眼泪。她很潇洒，甚至没有寻找这样那样的借口。她只是反复说：我要走了，再见。小虾肝肠寸断，伤心傻了。他按字面意思去理解“再见”——牧云既然说再见，那就可以再去见她。于是，小虾一如既往地看望牧云，直到她结婚，成家。牧云也不烦他。连张处，她那位骄傲的丈夫，都容忍了小虾。同情失败者，包括失败的情敌，可以充分表现强者的绅士风度。小虾如此渺小，如此萎琐，简直是赖在别人家里。然而，他的坚韧不拔，他的真诚，却十分感人。
今天，即将分手之际，牧云忽然哭了。小虾深感意外。在他看来，这只是一次平常的出差，毫无生离死别的感觉。牧云一哭，似乎意味着某种珍贵的东西将要失去。
有一句话，我一直想对你说。你要走了，今天我就说出来——
小虾竖起耳朵，等待着。
我，我……
牧云竟泣不成声。这个谜一样的女人，心中藏着多少东西？小虾从未见过她如此伤心，自己也很难受。他捧起她的脸颊，在她额头上轻轻地、圣洁地一吻。牧云深受震动，一双泪眼直勾勾地注视着小虾。
她终于没能说出那句话，一转身，消失在黑暗中……
小虾仰望夜空，深深地吸一口气。我喜欢这样的生活，真的。他一边自言自语，一边漫步走向单身宿舍。我喜欢荒诞的事物，这往往是世界的本相。我喜欢灰色调子，灰色人物，比如我自己。这也许是天生的，也许是公司造成的后果。我们伟大的公司笼罩在云雾中，这片云雾也使我的视线模糊起来。我的鼻子里总是积攒着一些灰尘，可能是云雾作怪。这样很好。在一般人看来，我的处境比较糟糕：主管看不上我，同事们也经常欺侮我。我木纳，孤独，且软弱。不过，我得指出：人们只注意现实处境，往往忽略了哲学处境。是的，每个人都有自己的哲学处境，只是他们没意识到罢了。从这个层面考察，我的处境还满不错。我以自己的方式对待世界，体验着常人体验不到的东西。所以，我内心保持着平衡，甚至有一点点儿优越感。
他被什么东西绊了一下，踉跄几步。路人投来诧异的目光，以为遇见一个醉汉。小虾却不在意，仍然咕咕哝哝，踽踽独行。我喜欢追踪，寻觅。追踪不可企及的目标，寻觅不可获得的东西（比如爱情）。一块土地竟然不翼而飞，多好的题目？寓意深刻！你能飞，我就能把你找回来，我不怕挑战。真的，牧云可以为我作证。我要出门，我要远行，我要迎接挑战！
就这样，小虾走进破旧的宿舍楼，走进散发着馊味的小房间，走进他那灰色的梦境。他的自言自语，也直接化为一串串时断时续的梦呓。
三
小虾到达惶向，饮水量急剧上升。这鬼地方太热，他老是处于晕眩状态。太阳轰轰烈烈地照耀万物，眼前白花花一片，什么东西也看不真切。哟，太阳！那是太阳吗？分明是一颗原子弹。坐中巴前往惶向的途中，小虾把右臂搁在车窗外，只打了一小会儿盹，肤色就变得血红。晚上，胳膊开始爆皮，蟒蛇似地吓人。小虾惊叹：再晒一阵，整条胳膊恐怕都灸熟了！
