回老家过年，儿子一直缠着娘：“奶奶，你讲讲爸爸小时候调皮的故事吧。”娘想了想，说道：“你爸爸小时候呀，家里不养狗，就喜欢逗引邻居家的狗……”
儿子高兴地伏在娘的腿上，认真地听着。
娘讲的是我小时候的真事。
斜对门胜利家，养一条小花狗，别看它长得没丁点儿，真能汪汪叫，见了生人汪汪；见了老人、孩子汪汪；见了破衣烂衫的人，它蹦着高儿地汪汪。见了大姑娘小媳妇，它歪着头，瞪着色迷迷的小眼儿，迷迷瞪瞪，愣愣地不汪汪了，连尾巴都不知道该放哪儿了。见了穿戴整齐、油头粉面的蹲点干部，它也不汪汪了。那个年代穿戴整齐的忒少，补丁摞补丁的忒多，来来往往经过它家门前，整天听见它“汪嗤汪嗤”地，没个消停。
我上学必经它门口，必受它狂吠的洗礼，虽不提心吊胆，但噪音吵死人。一次，它刚想朝我汪汪，忽然闻到了我手里有好吃的，它立马低头哈腰，眨巴个小眼睛儿，直扑棱，做出很恭顺的样子。我见它对我如此恭敬，感动了，赶紧给它点儿好吃的。它边吃边摇尾巴。
哦，原来给你点好吃的，你就不朝我汪汪了。我就想，以后有了好吃的就给它点儿。
还没等我再一次有什么好吃的，它见了我又开始汪汪了。这家伙不讲长久感情，只讲现报。今天给了，不汪汪了，明天不给，还是汪汪。我能有多少好吃的，怎么可能每天都有好吃的ワ我还馋着呢。每天都给你好吃的，你不是成了我家的狗了嘛。
既然，你这样没情没意，我还不给你了。于是，我经过它家，它朝我汪汪，我就将好吃的给它看看。它明白了，不汪汪了，还向我摇尾巴呢。
我没有给它，就一直朝前走。我走了一段路，它就跟在我身后，一直不肯放弃它的希望：它觉得我过一会儿会给它的。我继续往前走着，我想知道它到底能够跟着我走到哪里。快走到另一个胡同口的时候，它停下了，不敢往前走了，再走就出了它的领地了。前面胡同里的狗已经发现了它，而且竖起了耳朵，对它发出警告。
再从胜利家门口走，小花狗又汪汪开了。我还是让它看看好吃的，还是不给它。它还在后面跟着走一段路。
就这样几次三番，胜利家的小花狗学精了，再给它看好吃的，也没有用了，干脆汪汪开了。
我不得不改变招式，我让它看看好吃的。它不买账，汪汪地叫着。我就扔了丁点儿给它，它立马止住汪汪，奔向那丁点儿好吃的，吃掉了。它暂停在那里，思索着这点儿小恩惠够不够不向他汪汪的砝码呢？狗脑子算账慢，没等它算明白，我就走远了。
过了几天，我又有了新的招式。小伙们给我发来“鸡毛信”，我必须跑步前进，要跑过胜利家门前，否则就晚了。我先从家中拿了食物。走近胜利家的小花狗，没等它汪汪，我就拿出好吃的给它看。它探头探脑认真地看着，看清了，我手里拿的是地瓜干，嗯，行，它不汪汪了。我向它扔过去一丁点，它吃了，摇摇尾巴。我拿出一摞地瓜干，先让它瞅见，反手一扔，扔出去的是土块，它立刻就追了过去，离开了岗位。我立即从它家门前迅速跑过。它发现上当，又回来汪汪了。我早跑远了。
这招很管用。每次，我要从它家门前跑过，都用这招。这家伙挺执着，每次给它的都是土块，但它每次都去追，锲而不舍，无一例外。兴许是它觉得闲着没事，不如跑过去看看，万一这次是真的食物呢。开始觉得是它那扁扁的肚皮，不容许它放弃希望。后来，发现不纯粹是它的肚皮决定它的行动。
那年秋天，下来地瓜了，它天天吃得肚子滚圆，身上的毛色都已经发亮，腰也明显粗了起来。当我让它看了好吃的，而扔出去的是土块儿，它仍然拼命地追上去，看清了，嗅准了，不是食物，才迅速回身汪汪起来。想好事的本能啊。
正在这个时间段，老师要求我们用“希望”造句。我记得，我就是用胜利家的小花狗追赶土块的事造的句，老师还表扬了我。怎么造的我倒忘记了。通过这件事，我锻炼了扔的臂力，练习了准头，提高了短跑的速度。
我的小伙伴们都很讨厌这只小花狗，嫌它是拦道狗。他们每次来找我玩儿，总是被它追着汪汪叫个不停。那天，大家实在是百无聊赖，正愁找不到点什么事情干。忽然，胜利家的小花狗站在胡同口仰脸朝天，在那里瞎汪汪。周围没人哪，它在那里汪汪啥呢？
“打！”小伙伴儿们几乎是异口同声喊了起来，于是石头、土块，就如迫击炮弹一般，“齐刷刷”地飞向小花狗。打得小花狗钻进狗洞不敢出来。汪汪汪的叫声，通过狗洞的扩音，变成了“哐哐哐”，如敲破钹。
第二天，见了我，它还是汪汪个没完。唉，我也真拿它没办法，久而久之也就由它汪汪去吧。甚至和讨候，没有了汪汪声在后面追着，我反倒觉得少了点什么，同头去找，不见小花狗的影子，这个狗东西，擅离职守。
进入冬季，我忽然发现了一个问题：胜利家小花狗随着年龄、阅历的增长，个子没长，精神长了。我们家里做了好吃的，它闻到了气味，跑到我家门口，从门缝里往里偷窥。我跑出去看时，它赶紧跑回它自己家的门口，头朝里腚朝外趴伏着，佯装一直没动。一群大狗有了热闹事儿，胜利家的小花狗也跑去凑热闹，被无处发泄的大狗咬了几回之后，它不敢靠前了。但它仍然按捺不住骚动的心，站在远处观望，浑身哆嗦，“哼哼唧唧”声音乱颤。叫声也发生了变化，似乎是找不着调门了。后来又得了一个怪病，无缘无故汪汪汪叫起来，闭不上嘴巴，刹不住车。每次开口汪汪，短则一两分钟，多则三五分钟才能结束。最多的时候，老半天都是它那不知疲倦的汪汪声，令人不胜其烦。
放寒假了，没有成堆的作业，我在街门口懒洋洋地玩着，小花狗趴在自家门口，贼溜溜地监视着我。我走到哪里，它的眼珠子就咕噜到哪里。我玩儿的范围一旦越到了路中间，靠近它的地盘儿，它就站起来向我“呜呜”地发威。胜利家的小花狗，可能把路中间界定为它的领地的边缘。我越过中间，再走前一步，它就汪汪叫起来。八这个问题我还是刚刚发现。天哪，你也忒贪了吧，把底盘都扩大到我的家门口了。
噌，我脑子一阵发热，高速运转起来，一下子来了神：这小狗好玩儿，我得和你玩玩儿。
年三十上午，父母哥哥姐姐都在忙年，没人顾得监视我。我拿出了专门的时间，跑到路中间，朝小花狗做动作，让它汪汪叫。待它启动了汪汪叫，我就回家，或玩，或看小人书。那个家伙仍在那里昂首向上，闭着眼睛不停地汪汪叫。听它不叫了 ，我就再出去，稍微做个动作，让那个家伙立即启动，汪汪汪……
我又回家了。
两次三番，三番两次，胜利家小花狗不草鸡，我也不知疲倦。反正闲着也是闲着，这样活动着，还暖和身子呢，大冷天的。
一个上午，胜利家的小花狗硬是叫了整整一个上午。佩服吧，我佩服它了，真够敬业的。
中午，我回家吃饭了。小花狗，你也歇歇吧。
娘无意间问了一句：胜利家的狗不住地叫什么？
姐姐说：瞎叫唤，贱。
我装作什么也没听见。
撑了一顿大包子，里面还有肉脂渣呢，好饱啊。正需要消化食呢，下午咱们接着来，小花狗又没完没了地叫了起来。
将近半下午的时候，小花狗开始干嚎了。干嚎什么意思？就是声音没有那么清脆了，音调也没有那么高亢了，声音不拐弯，直嗓子，五线谱上没了音符。接下来，越来越没有劲儿叫了。但是仍然很顽固，叫不出大声，坚持不懈地用小声吼着，抻直了脖子，将汪汪汪变调成“呕呕呕——”。天要黑了，小花狗终于呕不了了，硬挤也挤不出声音了。我走到它身边。它趴在那里一动不动，转动着眼珠，疲劳不堪地看着我。我小心翼翼地用脚尖蹭了一下它的尾巴。它把尾巴拖回了肚皮底下。胜利家的小花狗没脾气了。
我将这个好消息，告诉了小伙们，大家欢呼起来。除夕夜，小伙伴们提着灯笼，来回到我家串门，再也没有讨厌的狗叫了，走过胜利家门前，也不用小心翼翼的啦。我们痛痛快快地疯玩了一个美好的除夕。
初一，爹娘，辈分高，为人好，天不亮就满屋子拜年的。爹娘一直忙活着迎来送往，不停地重复着：过年好！
半上午了，我还懒在被窝里。娘喊了我好多遍，才把我喊醒：“你的小伙们叫你出去耍儿了，快起来吃饭吧。”我翻个身，继续慵懒着。娘伸手进来，把我拽起来，说：“快起来，穿新衣，放鞭炮了。”我赖皮着，等娘给我穿衣服。
“大娘，过年好！”来了一个人，拜年的，娘丢下给我穿了一条裤腿的棉裤，去招待客人了。声音有点像胜利他爹，我从被窝里一看，果然是斜对门儿胜利他爹。
娘说：“他二哥，过年好！孩子们都好？”
胜利他爹说完了拜年话之后，沉默了一会儿，吞吞吐吐地说道：“大娘，您家俺三兄弟，昨天把我的狗给逗引哑巴了。”
这个胜利他爹，可恶，坏事了。幸好爹没在家，到隔壁给大爷拜年去了。
娘把花生、瓜子、茶水还有纸烟端到胜利他爹面前，请他抽烟、吃花生……胜利他爹再没有机会说狗的事，说了几句客气话，走了。
我顾不得等娘来给我穿衣服了，蹬上棉裤腿，饭也不顾的吃，蹿了出去。经过胜利家门口，小心翼翼地往里瞅，什么动静也没有，门缝后面似乎有一双眼睛忽闪了一下，没了。我一蹦仨高地跑了。我主动地，挨家叫我的小伙伴儿们。他们都在家睡懒觉，被我从被窝里一个个拖出来。他们几乎都对我说了同一句话：“你什么时候这么勤快了呀！”
儿子听到这里，就问：“奶奶，您打爸爸的屁股了吗？”
娘说：“过年，图孩子高兴，还怕哄不好呢，怎么能打孩子呀。什么人家养什么狗。那年代，到处是狗，哪个男孩子没逗弄过狗呀。”
胜利家的狗并没有哑。过年那几天，大部分人家的狗都不叫了。因为，家家户户“噼里啪啦”放鞭炮震耳欲聋，把它们吓得不知所措，哪里还顾得汪汪呀。
等我再见到胜利家的小花狗时，我发现它变了。就像年轻人，经历过一些事情之后，一下子出息了。它不再拦道了，不再随便瞎汪汪了，特别是我们同一个胡同的小孩子再从它家门前过，即使是跑过，它也只是看看。哦，邻居啊，不汪汪了。就连来找我玩儿的那些外胡同的孩子，日久生情，它也认识了，也不再汪汪了。
我有了好吃的，当然，还是地瓜干，也给它点儿。它摇着尾巴吃完了，不再跟着我了。
过了正月十五，就是正月十六，那是一个我非常高兴的日子。
开学了，我喜欢上学。
我有新书包了，是娘用了很多布角拼接、缝制的一个花花绿绿的书包。
我有了插布袋，就是裤兜，一边一个。
还有，胜利家的小花狗不会再朝我汪汪了。
娘最后对我儿子说：“我站在门口，看着你爸爸去上学。他那时还没你高呢。两手插在裤兜里，扭呀扭呀地走着，斜背着的书包，书包一颠一颠地拍打着小腚。走到斜对门胜利家门口，那小花狗不但没有汪汪叫，还站起来摇尾巴呢。”
儿子并不满意奶奶的故事结尾，说道：“奶奶，你应该打爸爸的屁股，噼啪噼啪……唉幺唉幺……”
“汪汪汪……”我扑向儿子。
03 匠心眼儿
娘有一瓢花生米，不知道藏在了哪里，我怎么找也找不到。那几天，我跟个小老鼠似的，东瞅瞅西嗅嗅。我闻见了花生的味道，就在这间屋子里弥漫，可就是找不到。所有的地方我都翻遍了，就剩下那个带锁的柜子我没法翻腾。柜子里有花生，对我而言只是猜测，而没有证据。
馋了，我就在这间屋子里转，一圈一圈又一圈。转腻歪了，就出去玩了。玩腻歪了，就又跑到屋子里转悠着找，仍然一无所获。
那天，只有小姐姐和我在家，小姐姐慵懒着。小姐姐平时是不和我玩耍的，她始终对我很警惕，怕我赖着她。因为，不管我们之间发生什么矛盾，挨批的一定是她，无需讨论谁对谁错。我们俩保持着一定的距离，谁也不说话，也没有什么话可说，本来我们就有年龄之差。小姐姐坐在大长板凳上，我则坐在一个木头墩子上。
“嘿，小屁孩儿！”小姐姐叫我。
我不知道她叫我干什么，但我觉得她叫我是不会有什么好事情的。特别是那几天，她总是揭穿我的小把戏，经常用白眼珠子乜斜我。我感觉到她对我不怎么友好，所以尽量与小姐姐保持一定的距离。她叫我，我佯装没听见。
小姐姐拿起一块石子，向我投过来，打在我的腿上。我立马把那粒石子捡起来，准备以牙还牙。
小姐姐一手遮脸，急急地说：“嗨嗨，告诉你一个好消息。”
我一听有好消息，就放下了手中的石子。
“你找什么？是不是找花生米了？”
我摇摇头。
小姐姐说：“别不承认，我知道在哪里，想不想要？想要啊，咱俩二一添作五，一半一半。
这等好事儿，我高兴了。
小姐姐进屋指着那个带锁的柜子说：“就在这里面。”
这，跟没说一样。“你有切匙啊？”我说。
小姐姐摇摇头：“没有，但是，我知道怎么能搞到花生。”小姐姐说着，把糊在柜子角上的一块牛皮纸掀了起来。那里露出一个小洞。是很久、很久以前，被老鼠啃咬出来的一个小洞。洞很小，手不一定能伸进去吧。小姐姐拿着我的小手，一捏，小手顺利伸进了那个洞。那个小洞实在太小，当年只能老鼠进出。
小姐姐说：“慢慢地摸，挨着摸。”
我摸啊摸，摸到了一个袋子，透过布我摸到里面一颗豆、一颗豆的感觉，这里面盛的就是花生了。可是，我扒拉了半天也不能从袋子里面拿出花生米。
