登陆注册
27064300000001

第1章 1987-1991年

小记事

一位学生冒着大雨开拖拉机来到偏远的乡下中学,叫老师去他家,想表示表示他的谢意。看到那个学生和听到他考上大学的消息,老师们都相视喜悦而笑。

于是班主任就谈到学生的学习情况。他说:“现在有些学生‘小气’,害怕别人比自己强,这种情况不能发展下去。学生之间应该互帮互学,努力向上。”

回到家里,听说老驴卖了。我一听,便想起了驴娃子,它是老驴生下的,才3个多月。但是,由于天旱,草食很少,老驴也很老了,所以卖掉了。我来到牲口圈,驴娃子正站在门前,“噢噢”地叫个不停,我把手伸进去,抚摸着它的头。它用嘴“亲”着我的手,温温热热的,眼睛直直地盯着我。我轻轻地说:“驴娃子,饶恕我们吧。”

从学校返回村庄发现,各家不是挖土豆就是铲菜。到家中,妈妈:“天冻了。”我和姐姐挖土豆时,发现土豆蔓简直变成了水。拣土豆蔓时,一会儿,手就成了泥水手。菜地里的菜也冻可怜了。大人说,赶紧铲,如果明天还冻,那就坏了。返校时,爸爸说:“要好好学,功夫是没有白下的。”妈妈更忙个不停,为我补鞋,找衣服,装土豆,做这弄那,看着看着,我眼里含满了泪。

班里有一个同学很顽皮,经常在教室里吵闹,弄得大家都讨厌他。大家给他起了个“捣蛋”的绰号,他也不在乎。我对他劝说了有几百次,可他嘴里答应,行动起来还是原样。下午放学时,我对他说:“再不要闹了。”他说:“我从明天起不再坏了。”我说:“你又是开玩笑。”他说:“一定!一定!”并把“明天起不再坏!”几个字用土坷垃写在我跟前的墙壁上。我希望他明天能够做到。

妈妈叫我到树园子扫树叶。在我扫的同时,好几个人也在扫。今年大旱,秋草不好,树叶也就显得特别珍贵了,多扫些也好喂羊。

中午饮牛时,碰见队里一个小伙,戴着口罩,也赶着牛,我便问:“你几时回来”。他说:“我回来已经两个多月了。”他在升高中那一年,不知怎么得了精神病,胡打胡闹,被送到精神病院治了一次,作用不大。今年又被送到精神病院,这回看来,还算有些起色。等我饮牛回来,又碰见他拉着驴,准备去拉草。他说:“你来,我问一道题”。我走到他跟前,他说:“这是初二学的,ax2+bx+c=0的根等于什么?”他用木棍在地上写得还很整齐。对于这道题的解,我还有点印象,便写出答案。

他显出十分悲伤的心情说:“唉,我彻底忘了,我彻底忘了……”

虽然天还飘着雪,吹着寒气,然而,我们看到有草出生,乃是春的生活,春的行动。别人说:“这草芽恐怕经受不住这打击。”我说:“那花草、树木正迸发出强大的生命力,是不怕这打击的。”

今天碰见柴胡,挖了一点。我想,如果每一天放牛时能用心寻找发现,挖它一点,慢慢地收集起来,晒干,卖上几元钱,以后买几本书或其他东西,也能少花家里的钱。家里的钱,父母挣得太不容易了。

响了雷,只零零星星下了一点雨,这是这个村庄和周边的人都希望的。可能是南边下了大雨,河水暴涨。河边种的粮食和草向水中前进,低的顷刻不见。有的人钻在水里拔高的,割还没淹的。人们快速地挥动着胳膊,挥着镰刀和手,而水在脚底下紧紧追着,追上了,人们又跑到前面。事后,人们都怨声怨气起来,说准备割胡麻,但稍有点不黄;有的舍不得给牲口喂一人多高的苏丹草,还在外面寻野草;有的还在下雨之前撒了化肥。

夜幕已经拉开,我们却正在离村庄十多里的山上装胡麻。一架子车胡麻沉重而又不安稳地向回家的路上开始行进,在陡坡上紧张的摩擦,在沟底不停地抖动。到了还算平坦的路上,已经暮色四合。月光渐渐升高,稍稍照亮了前面的路。摇摇欲睡却不能。回到家已经晚上11点多了。

每次返校时,妈妈总是收拾这收拾那,叮嘱这叮嘱那。这次妈妈发现我脚没洗(昨天修渠和今天拉土弄脏的,没顾上洗),就叫我洗。为了不使她费心劳神,就满口答应并洗了,结果袜子又掉进水盆里,妈妈又给我找了一双旧的,是她前几天补的。到城里一看,油又忘了,妈妈又得操心尽快想办法带来。

自行车链子断了几天,准备回家,我推去修。修车子的人还年轻,看上去憨厚老实。他拿了链子,将两个断头一拼,锤一打,便好了。我问:“多少钱?”“5毛。”“什么?怎么这么贵,你没有添东西,就这两下子。”“都是5毛,其他人也一样,你不信问去。”“少了不行吗?”“不行”。我从身上找到了所有的零钱,只有4毛。“不够行吗?”他接了钱数了数,若有所思,然后带着不满意不情愿的口气说:“能行。”两个城里姑娘推车子过来充气,问多少钱,“1毛”,那两个姑娘“哟”的一声,没敢再说什么了,交了钱,走了。我睁大了眼睛,问“怎么打气也这么贵?”“物价上涨了,我们只好涨价,原材料也上涨了。”“可……”我没说出口,难道空气也涨价了吗?

碰见村里的一个堂叔哥哥,说盐脱销了。他找遍了县城才抢了20斤,原因是没钱了,和他同时抢的一个人是平凉人,抢了60斤,一斤3毛。又碰见姐姐,她称了30斤,再没什么装了,说那个门市部拖拉机刚拉来,给我10元钱,拿上一个塑料袋,给家里称50斤。我快速跑了去,放着的盐还多,人更多,在柜台前拥挤着,吵嚷着。“给我称50斤。”“给我称40斤。”“给我称30斤。”我使劲挤了进去,但插不上手。有的熟人利用关系在柜台里面称,拿走,盐渐渐少了。人们把袋子、提包等一起伸向售货员,接谁的好呢?只好生气地看看,有胳膊长的人占了优先位置,袋子拿走了。“给我把那些抛上,抛上。”完了,我空手而归,不清楚为什么。

为了买一双球鞋,几乎跑遍了县城的大商店和一些小门市部,也找了合我心意的,9块多钱,对我来说,显得很困难。虽然还有9块多钱,但如果一买鞋,以后该怎么办。所以只好两腿沉沉地回来。晚上思考再三,决定买一双便宜的白球鞋。

晚上吃了一顿黑面饭,好像一下子倒退了几年。不吃玉米面、黑面已经几年了,可是近两年,天旱雨少,收成不好,还靠国家供应。供应的多是玉米,多用来做馍馍。这一月供应的正好是黑面,家里平时磨的面也没有这么黑,还混有麸子,做出来的饭有一股酸味。

没有下雪,但天翻了脸,四处充满了冷空气的蛮横。手感到冻,脚也感到冻,浑身都感到冻,就连心脏也受到了刺激,收缩。屋里没有火,炕也没有煨,柴火没有,爸爸过些天才能用毛驴车拉来。窗子用布片遮住,门关紧。倒在脸盆里的水,一会儿上面便会覆上一层薄冰,暖水瓶底座上的水滴也结了冰。坐不了一时,腿冷渗渗的,如冰,转到脚面上。被子里也不想进去,早早把被子铺上,想积积温。冻得都不想看书,但由于期中考试,又不得不坚持看看,用笔写写。

早自习后便拿上板凳集合去体育场。今天是公判大会。城里各学校学生和一些单位的职工拥挤着进入会场。部队、公安、武警、法院、检察院的人很多。坐在那里看不清主席台,还不见犯人押来,不耐烦都嚷嚷。终于几辆公安摩托车和小面包警车开路,四辆大长车缓缓开过,人们都跑到路边去看。我只好踩在板凳上看,前一辆车上只押一个人,中年人,穿着旧蓝大衣,被两个武警夹着,半低着头,前面还有一个牌子,上面写有什么,听说是被枪毙的。第二、三、四辆车过去没见犯人,只有全服武装的武警,最后一个车前架一挺机枪。听同学说罪犯都在车厢里,看不清。接着县长讲话,我们那边广播正好听不见。接着什么,再由公安局局长宣读逮捕证明。一一宣读,犯人一一从车厢里被揪了出来,绳子绑着,又被武警抽了几下,直痛得仰头咧嘴,18岁的五六个,还有一个15岁的。听说一个被揪出来还骂人,一直被武警抽绳子,也够他受的。最后宣读判决,车徐徐开走,被枪毙的耷拉着头。

我得到了二等助学金,本来10元,又扣去1元给班里买东西,便剩9元了。我真感谢评助学金的班主任和同学,总算在学习上得到一点资助。中午路过新华书店,又看到几本新书《中学生优秀散文选》《中学生优秀小说选》《新诗的欣赏与写作》。我看了看前两本封面和厚度,没敢问。又看后一本,较薄,封面也没那两种好,便要来看了一下目录和内容,并快速地看了价格:2.2元。好贵啊!我踌躇再三,还是买了。我暗暗发誓要掌握它,花了钱,那就得花在有用之处。

我渴望知识,我希望奉献。但我更渴望和希望有充沛的精力来学习、获取知识。然而不知道是营养不良的关系,还是其他原因,我一天蹦哒不了几下,就觉得困乏。我真羡慕有的同学有使不完的劲。如果他们能把浪费掉的精力给我一点,我将十分感谢他们。

农历十五,是农民一致认为的还愿日。昨晚没顾上起面,爸妈就一直记挂。今天馒头蒸出来时天已经黑了。妈妈让我陪爸爸到庙上还愿。我想坚决不去,可那样爸爸妈妈会生大气的,为了避免这个,我只好跟着。爸爸提着馒头、拿着香纸,我两手掏在裤兜里,气哼哼地跟在后面。走到庙前,爸爸开门时说:“面起迟了,来迟了一点。”爸爸点着已经没油的灯,借着灯光,对面有5个牌位,中间是九天圣母之神位,再看不清。爸爸先把馒头献上,左右靠中各6个,还冒热气。然后点香作揖,九天圣母面前插5株,其他4个插3株,后又到外面去插。然后点纸,纸坑里已经满了,让我奠酒,我心不在焉,倒了许多,爸爸也没说什么。稍等,灯快没油了,只好收了馒头,回家。天已经黑了许多,只有白雪还泛着亮光,月亮还没出来。

听说中国有2.22亿个学生和2.22亿文盲对等,成为两个严重的问题。

妈妈让我跟爸爸去卖菜。我心里很不情愿,但又没人去,只好勉强去。到了农贸市场,爸爸去卖羊肉和羊皮去了。我把菠菜放到其他卖菠菜人的旁边。瞧上去,我的菠菜最不起眼。我想,我的菠菜虽不“金玉其外”,但也不“败絮其中”呀!可就是没人买。我也学着叫来几个人,最低价也没人要。别人3毛多、2毛多,我这1毛还没人商量,结果还被人家收了1毛钱的税。

到牛奶场取奶。挤奶开始,把一条毛巾弄湿,把奶牛的奶头擦干净,把桶放到奶头下面,然后把奶头边缘用手揉一通,再用手抓住奶头,往下一捋,反复进行。一个奶头或用一只手,或用两只手,有节奏地进行。一股股白嫩的奶液直射桶中,奶液慢慢加大,又慢慢减少。那一股股奶液像手电光缩小数倍,不过却是净白浓滑的光。

上午去城中心的大药房给家里买安乃近和其他药。一个安乃近近3分7厘,买4毛钱的,取了10个安乃近,够贵的了,去痛片也要3分。回家经过北门的一个中西医诊疗所,小小一间房。我买青霉素时,问1毛钱几个安乃近,卖药的说:“3个。”我又买了2毛钱的,她取了7个。这里算下来,1个安乃近还不到3分。如果用4毛钱买,可以买14片。应该写一封表扬信或什么的赞扬这种人。

早晨赶毛驴车进城,拉些柴、粪、碳和面、被子到租住的地方,要开学了。路上冻得硬邦邦的,冰是冰,雪是雪,坑是坑,壕是壕。我小心拉毛驴过去,车轮打滑,车子上面的东西摇摇晃晃,颤颤抖抖。我走得好好的也摔了两跤。回家的时候,冰雪消融,街道上大车驶过,泥水乱溅,小则溅你裤子,大则溅你一身。到了土路,到处是泥泞,眼看着自行车骑一会儿,就得下来找个木棍捣捣车轮上的泥,就是推也难呀。我坐在架子车上,也把小腿上的裤子溅脏了。

近来戴毛主席像的突然增加,学生、工人、农民胸前挂上了毛主席像,甚至几个同时挂在胸口。像看来很精致,有铁制的,有铝制的,有玻璃制的,有彩色的,有黑白的。一时推测不准是什么原因,也不是往常说的那种“热”。问某人,答说:“像在胸上挂,毛主席心中挂。”一个学生外衣下面挂了一个碗口一般大的一个像,上面又挂了一个小的。他取下大的看时不小心掉在地上,像章在地上转了一个圈,打着快旋慢慢静止下来。而这时,那位同学没有伤心和可惜的神情,却在那里哈哈大笑……

政治老师来上课了,教室里还是乱哄哄一片,同学们哼哼叽叽。老师站定了,愣愣地,显然有些伤心,上次白骂了,道理白讲了。“怎么,你们的嘴皮子这么松,叽叽咕咕,合不住。你们不愿意听,我也凑合着上,反正时间一到,我的任务完成了。”一些同学就低声说:“算了算了,讲什么,讨厌!憎恶!”

一个梦:国家人口多得不行,只好强迫每家只能留下一口人,要求其他人全部自杀。昏暗的一片,公安局时时来催促,各家都在选择适当的一个人。我希望把自己留下,可是没有。有的人家把能干活的男孩留下,有的把机灵的女孩留下,有的连自己的独生子女也不留,两口子正在犯难。人都正在自杀,我却怕死,东奔西跑,躲这儿藏那儿,可那查户口的挨家挨户地查。最后和一个将要自杀的同学分手。

在巷子边看见要饭的母子俩睡在路边盖楼用的石砂板边,板立着,小孩爬着,看不清面目,看来很疲劳了,一动不动。那妇女用右胳膊枕着,由于汽车过来,她稍动了一下,露了一下脸,黄得很,凹下去。我多次回头看她们,依旧那样,我还没有能力帮助她们。

每天早晨去学校,在街上会看到几十个到工地去做工的,铺了一街,扯得长长的,散乱地向南移动。他们中间多是年轻人,也有较小的。看来他们很少洗脸,脸土土的,头发乱蓬蓬。有的帽子斜斜一戴或翘得很高或压得很低。他们的鞋拖拉着,摩擦着街面,嘶啦作响。有的拿着工具,有的边走边吃,很少说话,沉默的一群。

天气很热,从教室外面走进一个老汉,几个学生笑着,几个学生走了出去。原来是一个要饭的,头戴一个旧草帽,衣服破旧,右胳膊下夹着一根树棍,脸黑瘦黑瘦,花白的胡子。他双手提着一个小塑料袋,里面是要的钱,不多几个纸币、硬币。他在教室里走到这个学生跟前,转到那个学生跟前,同情的都给,2毛、1毛或几分,不理者也有之。对给者,他把感激的心情都集中到眼睛上,重重地一望,点一点头。他出去时,看了众同学几眼,点头致谢,又向另一个班走去。

爸妈白天硬撑着,不能喘一口松活气,左手的活刚放下,右手的活又拿上了。娃娃多,一个一个操心,一个一个安顿。皱纹多了,头发也白了,拼命地干。爸爸叫我铡草。一边铡,爸爸讲他和妈妈做的活都是啥样样,能计算得到。合作化时找件喂牛的差事都很难。饭吃了,黑麻麻才铡草挣工分供哥哥姐姐上学。方圆几家能把儿女供养到这般地步。些微念点书就算了,回家务农。再有十年,我和你妈都把你们安顿不稳,你们赶紧好好念书吧。睡觉的时候,可以听见爸妈腰酸背痛呻吟声,思儿念女哀叹声,声声刺创我的心,只求早早有所作为来报答。

几天犁地让人实在困乏。晚上睡时已十一二点,睡下心里又记挂着明早犁地。这办法也灵,五六点起来,套绳收拾好以后便立即上山。这一段路也要花一半个小时。犁到10点多吃点馍馍赶紧犁。一天有一天的任务,地多少要犁个差不多,不然第二天就更紧张。12点多歇牛,饭还没吃放牛伙伴便来叫。背上几本书,到山上尽量把他们支开,不敢闲,得看书。无奈困乏得直打盹。在草地上随便躺下,蚂蚁、蚊子也不管,骨头像散了架,舒服极了。就那样稍稍歇歇,还要拔扎扫帚的席箕,三弄两弄天就黑了。

还有更远的山地,当人们还在沉睡。我赶着两个牲口向10多里的将军湾走去。黑乎乎的还有点害怕。等到上了山,已早有人犁开了。太阳出来了,人困牲口乏还不能停。不准备回去,和队里的其他3个人住下。烂院里只盖有一间房,其他都被山上的人拆光了。在这个空山上,远不见人家,近不着邻,门前只剩6棵枝条不多的柳树,光秃秃,阴森森。狗早死了,人越来越少。还要割草,铡草,黑乎乎在深窑里给牛添草。没煤油了,一个经常做饭的小伙子急中生智,在外面土堆上挖了一个土灶,架锅,搭火,擀面,吃的是削片子,喝的是窑水,睡的是光席土炕。

当公鸡发现食物的时候,总是咕咕地呼唤着母鸡。公鸡发现一个虫虫,咕咕地叫着,眼睛向外看,余光还盯着虫虫,在虫虫周围转。若不见母鸡来,它便把虫子捉在嘴里,咕咕地叫,又放在地上,又捉起来,咕咕地叫,直到母鸡跑来把虫吃了。这样公鸡感到骄傲,母鸡感到自豪,两个亲热一阵。等到爸爸绑上公鸡准备去卖时,母鸡围着公鸡轻轻地啄公鸡脖子上的羽毛,公鸡红着眼,流着眼泪。如果不是为了几个钱,恐怕一时拆散不了它们。妹妹就为她上学,一直和妈妈打苦杏仁。假如我住了校,每天就得有钱,一年下来,也得花几百元。这些钱从哪里来呢,又是父母的血汗。吃父母的血汗,心惊胆战,学不好,向谁抱怨发脾气。爸爸说:“你好好念,花多少钱都不要紧,你还学习好。”

他已经60多岁了,还爬山窜沟地放羊。他讲他的过去:说实话,我是赌博发家。吃食堂时,“文化大革命”时,一次就是千儿八百的,几次就赢了几千。有一次,我输了。我哄我大(爸)说:“驴还没饮”。就把一匹好骟驴拉到埂下给人顶了账,跑到亲戚家,气得我大(爸)我妈骂得死去活来。又有一次把牛拉去顶了账。从那以后,就洗手不干了,现在金银摆在我面前,也不去。赌博那东西,如果人不精明会算,够吃的亏,卷在里面,出也出不来。4个儿子4个女儿,8年娶了后面3个儿子的媳妇。大儿子隔开门另搭锅,连一点茶叶也不给他。三儿子分家后给他一件黑汗衫,就是我身上穿的这件,不太脏,颜色也淡了。二儿子苦了他,去年,眼睛突然看不见了,去年一次,今年一次,花了1000多,眼睛还没治好。二媳妇子隔几天到我那儿哭上一鼻子,谁管呢,还得要我们管。我脑壳一碰地,谁管他们呢?小儿媳妇好,两个娃娃了,说个啥也没事,不胀气。我晚上回来迟,给我一碗干的,又端上茶给我喝。现在几个女儿给我上衣、裤子,我够穿得很,也给茶叶。前几天菜卖了299元,又还贷款了。家里紧得很,赚钱的只有这几只羊了,可舍不得卖。等到我跑不动了,给小儿子分上几只,别的卖成钱装到我衣兜里,到死能花完就算了,花不完留下。

中午灶上吃肉,学生显然很高兴,票价5毛。将近一学期了,自国庆节吃了一顿肉后再没见。只有每周星期五闻到一点回族学生端的肉菜味。我以为每天那2毛钱的菜也是挺好的,有时太咸了除外。听到其他学生经常埋怨为什么不吃肉,我想一是做起来麻烦,二是农村学生并不富裕。按最少算,吃肉一天也得花1元钱,其余时间吃什么?还有一种,似乎我们这些学生生活条件不能太好,不然上瘾。

县长和常务副县长出差,司机开小车。路上出了意外事故。两个县长流了血,受了痛,当时他们着实心都跳了出来,司机怎么搞的,我们当县长的就这样死了。等到县长清醒过来,周围站了很多人,除了妻子儿女,各个单位似乎都有人,书记、厂长、经理、记者……大家都说县长命大,还是司机命小。弄来弄去,才确定县长活着,司机死了。他们若有所思,带领人马慰问司机的家属。说司机为他们而死,是伟大的。等到司机火化那一天,摩托车前面开路,另一个司机紧握方向盘开着小车,里面坐着两个县长,他们都不说话,似乎很伤心。小车紧跟在灵车后面,后面还有三四辆车紧跟着。

去城里上学时,妈妈给我和姐姐煮了4个鸡蛋,让我俩吃,说在学校吃不好。又给我1块钱,是刚卖旱烟得到的1块钱,这1块钱又可以买一两本书。

近几天,虫起来了,多得很。中午和妈妈去看玉米,两面临麦地,两面临路。天呀,路上麻麻一层向玉米地移动。如果让这些东西进去,那玉米还能长住。妈妈一看不行,拿来扫帚、铁锨,紧扫慢扫,虫从麦地里和路上又漫了上来。扫了一堆,用铁锨挖坑埋,还要填实。这一遍扫过去,后面紧跟着漫上来,有的已经进入玉米地。一遍一遍地扫,妈妈扫累了,我又扫,扫了几十次,埋了几十铁锨头。并在地埂下面挖了些坑,用来陷虫。扫累了,坐也没处坐。还有几家也在扫,都在想办法。可以说今天是与虫最大的一次战役了。

一个卖肉的被收税的用刀捅死了。这个收税的是税务局雇用的。收税,那个卖肉的不给,吵了起来,卖肉的说要钱没有,要命一条,敞开胸膛,叫收税的用刀戳。这个收税的气也来了,顺手一刀,伤了胆,县医院不收,没到市医院就死了。

从来没有过的好收成,麦子打了八九千斤。庄里人都惊叫起来。妈妈对我和姐姐说:“今年争气,粮食这么多,家里人都高兴,你们俩明年考上好,如果考不上,唉……”

邻庄一个妇女,丈夫在城里有点工作。农活只有靠她来料理。一般的农活应该不成问题,比如收割粮食,浇地,薅草等等。但犁地喂牲口也是她的活。大人都说是方圆周围第一人。一头骡子一头驴,二三百米的地,风风火火地赶着,也顾不上和路过的人说句话,似乎心中有股怨气。

回家听说又有几家买电视了,算起来庄子里已经有十几台了。二十几户人家,有十几台电视,可以算不错了。几年前庄子里只有一台,天天晚上,屋子里挤得满满的。这些可喜的变化真让人羡慕和感激。

一天两顿洋芋菜,两三个不白的馍馍。同宿舍一同学叫我晚上到外面去吃,听说饭庄炒面可以。没钱怎么办。他说他有1块,我推辞,忍着不去。他硬叫。我又找了1块。另一个同学也加入。我还有些害怕被姐姐哥哥或什么亲戚碰上,那传到家里可不好。一碗炒面1元1角2分,加5两粮票。我们都吃香了。

海湾战争,受难的是人民。原油泄漏,伊拉克说是美军炸破两艘油轮所致,美军方面说是伊拉克放油以致使多国部队受阻。无论怎么回事,原油搅混了海水,还在不断扩大面积。那满身油污的海鸟的死尸漂在海上;那企图挣扎逃脱是非之地的海鸟绝望地伸着脖子,只露出两只眼睛还向外望着。有的地方已燃起熊熊大火。

晚上给爸爸买戏票,竟被别人骗了,一直想了很长时间。一个大人,40多岁,说有票,看了一下差不多。给了1元钱,找了5毛。又一看时间不对,忙问,那人说就是那样的票,不信进去找他,他在几排几号。说着,他已经溜进大门。推着自行车,没法揪住他。只好又用5毛买了一张。

鞋前让大拇指捣破了,我去补。“多少钱?”我问。“2毛。”那个补鞋老汉说。“这么贵?”“我这皮子是真牛皮的,你看他们的都是人造革,几天又烂了。”我拿皮子假装看起来,其实我根本认不得。看那老汉,戴一顶暖帽,约莫五六十岁,脸色倒还好,因为天很冷。“你一天能挣多少钱?”“好着呢!一天能挣十七八块,星期天好了还能挣二十几块。”“那真的好!”“好着呢,就是一般人不愿意干,挖臭鞋的,你看没一个城里人,都是农村的。”“那还得人干,你怕挣了几千块了?”“哦,我已经钉了9年了,给我两个儿子都把媳妇娶了,小儿子今年又转到城里了。唉——”不觉意鞋已经补好了。他把两个已经弄得黑黑的手在裤子上擦了擦,拿起半截旱烟,点着火,抽起来。

爸爸到城里来,妈妈在我们租住的地方已经把饭做好了,米饭还有带一点肉的剩菜一热,不算丰盛,但也可以。爸爸吃得很香,一直说:“你妈饭怎么做吃起来都香。”

同类推荐
  • 中国军旅文学50年

    中国军旅文学50年

    《中国军旅文学50年》编写前后历时7年,数易其稿,以新中国1949——1999为期50年的军旅文学发展历程为考察对象,以62万字的篇幅,全面梳理了半个世纪以来军旅文学的历史,深刻总结了军旅文学发展进程中的若干重要理论问题,以系统的理论规范和宏阔的学术视野将诸如短篇小说、中篇小说、长篇小说、诗歌、散文、报告文学、理论批评、戏剧、电影、电视剧等不同文体的创作悉数纳入研究范围,以客观的批评品格和敏锐的审美视角将产生过重大社会影响的作家、作品和独具艺术特色却被长期忽略的作家作品一并纳入研究的范畴。
  • 萤火集

    萤火集

    牛汉自述说,他三四十年来,喜欢并追求一种情境与意象相融合而成形的诗。这种诗,牛汉笔迹对于现实、历史、自然、理想等的感受,经过长期的沉淀、凝聚或瞬间的升华和爆发,具有物象和可触性。诗不是再现生活,而是在人生之中经过拚搏和一步一滴血真诚的探索思考,不断地发现和开创生活中没有的情境,牛汉说他每写一首诗,总觉得是第一次写诗,它与过去任何一首诗都无关系,怀着近乎初学写诗时的虔诚和神秘感。
  • 不一样的今天,是某一天的想念

    不一样的今天,是某一天的想念

    作品用朴素的文字,表达真切的感受,字里行间记录下生活的点滴,聊的是柴米油盐,写的是天南地北,寻着烟火的味道,体会着生命的感悟,捡拾着生活的哲理,有酸甜苦辣,有春风化雨,有哭笑不得。不管生活是多么平凡,它都是美好和难忘的。
  • 中国留守儿童日记

    中国留守儿童日记

    中国留守儿童日记的内容提要如下:贵州省安龙县万峰湖镇毛草坪小学的孩子们大多送走了自己去远方打工的父母,独自或者是在爷爷奶奶叔伯亲戚的扶持下照顾家中的田地,牲畜。2009年秋天,贵州大旱,饮水都成问题,孩子们的生活变得更加困难。他们坦然接受,偶尔抱怨,但是依然热爱自己的生活。26个留守的孩子,平均年龄9岁,220篇日记,21幅象征梦想的画,21个发自心底的愿望,12封写给爸爸妈妈的信。这些站在穷山之顶,恶水之上的孩子们,用稚嫩甚至娇弱的身躯撑起了那一片土地,还有他们的孤独生长。又爱又累,他们依然微笑。又爱又痛,我们只能流泪?
  • 当代文坛点将录(五)

    当代文坛点将录(五)

    《当代文坛点将录》共五卷,收录五十位作家。文章大都出自名家之手,或为文坛名家或传主的亲友,或同被写的传主关系密切。他们写出的关于某一名家的创作背后的故事或花絮都是第一手材料,对于了解被写名家的创作与生活均有重要意义,同时也可以满足一般读者对著名作家的窥私欲。
热门推荐
  • 战机娘育成计划

    战机娘育成计划

    2011年神棍节后,一个身为死宅男+屌丝的小胖子,偶然间捡到了一只蓝发碧眼的呆毛萝莉。而这只呆毛萝莉,居然说,她就是歼-10战机。。。在接下来的日子里,这只会飞行、会打仗、会卖萌、会暖床的无节操宅女萝莉,让小胖子了解到了自己体内隐藏的特殊能力,更是让传说中的“黑丝带”也化身美少女,投入小胖子的怀抱。平凡得有些悲剧的他,就此,走上了一条有票子也有妹子的,完全不一样的人生道路。。。PS:说TJ的都自重。。。
  • 洪栏记

    洪栏记

    在悠远的地境内,一个叫洪栏的小男孩儿意外的发现自己竟然有吴弧的力量……
  • 男二他终于跟女主he了

    男二他终于跟女主he了

    因为厉君泽喜欢,所以夏亦然放弃了跳舞,去学了钢琴,穿上她并不喜欢的高跟鞋,留了她一直都嫌麻烦的长发。她是他的未婚妻,他们本来应该顺势结婚、生子,然后恩爱一生。可是,不小心听到的一句话让她幻想破灭,“要不是奶奶喜欢她,我怎么可能跟她订婚。”即便如此,她还是自欺欺人的告诉自己,只要她有毅力,迟早会把他的那颗心给暖化。可是后来,一桩桩一件件事让她明白,他喜欢会弹钢琴的女孩子,喜欢穿高跟鞋留长发的女生,但就是不喜欢她。她终于放手了,离开了他,这时候厉君泽才发现,十五年前那个他说好要保护一辈子的女孩终究是被他弄丢了。本质上,这是一本虐文,男主和女主的虐文,只不过女主最后跟男二在一起了。小短篇吖
  • 为这个世界献上恶意

    为这个世界献上恶意

    诸位啊,我最近在重新写小说。为了更好的述说这个故事,也为了锻炼自己的文笔。所以不想等的请不要收藏这本小说(00)
  • 冰舟

    冰舟

    星空,一直神秘。游离在宇宙中的哪些是“生命”?小白文,随便写写……
  • 熊坛游记

    熊坛游记

    这是一部都市小说,讲述大作家带领工作室成员完成合同项目的故事。
  • 古神骑士的美食之旅

    古神骑士的美食之旅

    绝.拉克希尔是一位万物还未诞生就已经出现的存在,在众生的理解里面是散播恐惧与灾厄的邪神。他本未出现在历史的记载中,也从未出现在各族的认知之中,他就像游离在世界之中的沉默观察者。要说到他会现身的契机――那必然是吃货的欲望让他堕落成了需要食物才能够维持生命的普通人。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 根达亚神殿

    根达亚神殿

    根达亚说“要有光!”一束阳光刺破云层,照耀到这个大地上。根达亚很高兴,于是他开了个玩笑:“我才不看《根达亚神殿》呢”然后...人们就再也没见到过根达亚......八大族之争,巨人的暴走,神异的第三只眼将纪元推向又一条未知的路途。天眸的刺痛,先知的预言,纪元终将走向终点?
  • 佣兵圣骑大帝

    佣兵圣骑大帝

    半夜王杰打完游戏,关掉电脑沉沉的睡去,醒来后发现来到了另一个世界,“哎呦我去”这是啥情况!佣兵、骑士、贵族、国家、战争,从此在这片战乱的战群雄,成大帝