我一直坚信：旅人更靠近山顶的办法，就是心里装着日出。狐狸更靠近故乡的办法，就是死后头朝着故乡的方向。深谷更靠近天空的办法，就是心里装着一汪泉，在泉眼里，含着天空里的流云和飞鸟。我更靠近你的办法，就是心里装着一面镜子，把你的影像背景一样地卡在玻璃后面。
我一直努力，做一眼泉，躺在寂静的山谷里，哪怕无人问津；做一匹马，奔驰在草原里，哪怕没有牧童；做一朵花，开在枯燥的荒漠里，哪怕花开短命；做一只鸟，在山谷的泉眼里留下投影。
没有比少年再美的诗歌，没有比纯真更妙的梦境，没有比土壤更富生命的物种，没有比年少的我更贴近春天的心灵。
那些青春期里的小小莽撞
那一年，我才15岁，在小镇读初三，枯燥的毕业生涯，面临家庭和学校的两重压力，形容憔悴，胃口却极好，有一天，觉得嘴里淡出个鸟来，就打算兀自到小镇集市上去买一斤馓子（一种炸制食品，类似于麻花）。
溜达了半天，浪费我不少功夫，总算找到了卖家，谈好价格，称上一斤，卖家就要装袋子，我一看，这馓子也太少了吧，摆明是坑人，于是，我说，不要了，扭头便走。不料，刚走两步，就被那人一把拉住，说，你简直就是捣乱，这斤馓子，你要也得要，不要也得要。
我转瞬气不打一处来，挣扎着要走，一个孩子，哪有莽汉一样的卖馓子的人有劲，我挣扎了几步，还是被拽了过来。那一刻，我哭了，卖家非要我掏钱。这时候，从人群中走出来一个老人，前来说和，他用菊花一样的笑脸对卖馓子的人说，你看，你俩我也都不认识，别和小孩子纠缠，我一把年纪了，就当给我一点面子，老人说着，就从馓子袋里又抓了一把进来，卖馓子的人还要阻拦，人群中一阵唏嘘，总算没有再拦。
那一天，我提着一斤馓子回到宿舍，全给室友们吃了，我一根也没有尝，并发誓，等自己长大了，一定要好好教训这个卖馓子的家伙。
7年后，我大学毕业，已经长成一个大小伙子，一次，路过集镇，看见那个卖馓子的人在冷飕飕的寒风里叫卖，我瞬间想起自己多年前受的委屈，并想起自己发过的誓言，尽管我这时候的身板足以教训这个刁钻的家伙，心劲儿却没了，算了，这个卖馓子的人或许也就指望着这个食品摊儿养一家老小呢，他也有他的苦衷，耍一些小摊摊贩的滑头，我就不与他计较了，这样想着，我瞬间释然。再想想，当年人群里哭泣的小伙子，反倒觉得自己可笑，竟然为了一把馓子赌气。
还有一年，我上高二，去市里的商贸城买衣服，衣服都买好了，走出去老远了，却莫名其妙地被店家拽住，说我在他店里花假钱。我使劲儿辩驳，明明好多顾客，你干嘛非要说是我的假钱。店家气急败坏地打了我一拳，说，我就看你像使假钱的主儿，我这下恼了，破口大骂，又挨两拳，后来，有人报警，才帮我解围。事后，尽管店主一再向我道歉，还赔偿了些医药费，我还是暗下决心，日后一定让这个家伙加倍偿还，甚至想过打断这厮的胳膊。
多年后，我已经参加工作，再次路过那家店，店依然是他的，门可罗雀，并不景气，那个曾经打我的店家显然已经不认识我了，掐灭了手中的烟头，招呼我进店看看，我轻蔑地看了他一眼，走开了。
我用如此轻蔑的一眼报了多年前被打的仇。这不是阿Q精神胜利法，我觉得，这应该称得上一种健康的心态。
每个人青春期里都有一些小小的莽撞，这些莽撞在当时看来，是那样的理所当然，然而，时隔多年以后，我们逐渐长大，回首再看当初我们那些“理所当然”，会觉得自己是那么的可笑，总之，那个时期的所有莽撞，都是成长中的稚嫩情怀在作祟。
年轻是辆泥头车
已经过了爱听新歌的年龄，同事让我刻一张碟，放在车里听，一再叮嘱我，要下“好听”的歌，我从网站上摸索了半天，不知是审美偏离，还是品味提高，或是年龄大了（应该是前一种），很少有新歌能入我法眼。
大概用了一天的时间，总算找到了一个：郁可唯。稍稍听了几首，突然发觉爱上了郁可唯的歌，郁可唯是选秀走进大家视野的，后来，签约滚石公司，受到了华语乐坛顶尖制作人的青睐，唱了不少潸然泪下的情歌，很有当年林忆莲、梁静茹的疗伤感和轰动效应。
当年，林忆莲、许美静、辛晓琪这些女歌手多火呀，几乎每一家KTV的歌榜里，她们总是遥遥领先。而那个年代流行的随身听里，随便打开一只，也都有这些女人的旋律。
如今，年华不再，一代新人换旧人。当年的舞台霸主，现在都端坐在了评委席，还是很怀念那段岁月，仿佛没有这些人歌声的时光，就如同没有年轻过。当我们高唱着她们的歌，在校园，在大街，在田园穿行的时候，旁若无人，大胆地唱着相近的歌，丝毫没有顾忌。我们对这样的作品太自信了，即便是跑调，也是一种格调。
年轻就是这样，仪式感很足。鲜衣怒马，行板如歌，腔调是高亢的，膀子是滚圆的，胆子比天大，心思比水晶还要纯。表露心声，写在纸上，而不是现在发短信或打电话，腼腆而诗意。
那时候，我们还喜欢蜡烛，在心爱的女孩面前点燃，然后唱起生日快乐歌；我们还喜欢席慕容和汪国真的诗，常常摘抄其中的句子，在硬皮本上，然后拿给同学看，暗示别人，我很文艺；我们还喜欢励志，给年轻的心灵“补钙”，自己给自己鼓劲，故作坚强，其实心里还是纸老虎；我们每个人都有做画家和音乐家的梦，蓄长发，弹吉他，即便做得不怎么样，还要佯装自己很在行。
年轻多好呀！允许犯错，错了可以重来，因为，我们涉世未深，少有人责怪，关键是还有机会重来。允许犹豫，错过了这班车还能赶上下一班，因为，我们有使不完的劲儿，用不完的激情。允许做愤青，允许唱反调，允许冲动，允许莽撞……总之，我们总是记住了允许，而忘记了什么是不允许。
太高调的我们了，比焦躁的蝉声还要肆无忌惮。我们轰轰烈烈地往前走，听着那对名叫动力火车的组合的歌，诗酒趁年华，勇敢在萌芽，一切消极和泄气在我们面前都是白瞎。
越来越觉得，年轻是辆泥头车，莽撞而喧嚣地走岁月的大路上驶过，沿路都是尘埃，还有些许指责，但是，年轻，好像要的就是这种仪式感。
你说呢？
如果蜜蜂不多，单靠梦也行
有梦可以让我们远行。
没梦，孤寂咬噬了我们的心，伤口在隐隐作痛。作痛，无以为继，痛不欲生。所有的止痛药都无法消解心里的病。
我们曾跋山涉水，我们曾如履薄冰。
我们或浴火重生，我们或凤凰涅槃。
只为梦，只因我们还年轻。
年轻就没有理由拒绝尝试，年轻，美好摆在前路，我们就没有理由无动于衷。
崎岖的路上飘来铿锵的歌，葱绿的麦田噙着翡翠一样的希望。
沉重的关卡跳起坚强的鱼，一马平川的河道涌动着一往无前的生命。
河蚌病了，珍珠晶莹。树木伤了，表皮更硬。
我们或许总觉得梦太重，驮着它上路，步子不轻。殊不知，那些在肩的重荷让我们流下的汗，也温暖了我们的旅程。
我们或许感觉身子太轻，蚍蜉撼大树，无动于衷。殊不知，心轻可以上天堂，无欲反倒更刚硬。
萤火在黑夜里点燃一盏灯，梦想在前路点亮希望的灯笼。
没有花园，我们掂着沉重的砖瓦奠基生命。
没有草原，我们或许可以读一读艾米莉·狄金森。每读一句，感觉如同造物主的临幸。
去造一个草原
需要一株三叶草和一只蜜蜂
一株三叶草和一只蜜蜂
还有梦
如果蜜蜂不多，单靠梦也行。
去造一个草原
是的，如果蜜蜂不多，单靠梦也行。梦想给我们插上了翅膀，让我们可以举步飞升，身心轻盈。三毛也说，每个人都有一块梦田，梦田——梦甜，怀揣着美梦前行，如同啖下一枚汤圆，先寡淡，后香甜；或是心里种着一畦新韭，剪复生，剪复生……
谁来陪我唱完这首歌
夕阳静悄悄的，投射到病房里，金黄一片。
他的母亲从外面端着盒饭进来，打开去喂他，却被他一把打翻了。向来坚强的母亲眼泪簌簌地流下来。
约摸两分钟，母亲起身，拿起纸巾，帮他擦去泪水，自己也擦了，然后拿笤帚去扫地上的一片狼藉。
自从失声以后，他脾气一直不好。
要知道，先前，他可是学校里出名的情歌王子，几乎所有悲伤的情歌都被他唱了个遍，如今，一场旷日持久的高烧却让他失去了歌唱的能力。因声带严重发炎化脓，他已经连续入院治疗，三个月过去了，依然不见好转。
一开始，还有同学来看他，后来，来看他的人逐渐稀稀拉拉，再后来，就没有人来了。他恍然发觉，那些人原来都是爱听他唱歌，嗓子坏了，没有人愿意来了。连他最喜欢的那个女生也已经半个月没有了消息。
夜色渐渐暗下来，窗外飘来曹格的新歌《谁来陪我唱完这首歌》，在这首歌里，曹格的声音简直像个女人，婉转绮丽，完全不是以往的嗓音。
他想，自己的嗓子到底能恢复成什么样子，是公鸭嗓？还是娘娘腔？他不得而知，也不敢多想……
太久了，他习惯于听着病房外走廊里护士门吧嗒吧嗒的皮鞋响声，他一度怀疑是自己心爱的女生，可是，每次又总是失望。
窗前，夜空真好，星星隐隐地眨着眼睛，他总觉得似在讥讽自己。他把台灯关了又开，开了再关，深夜，他听见母亲躲在卫生间里给远在上海的舅舅打电话，说医院里又要催着交钱了，打算向舅舅再借一些。
不知怎的，他竟然破涕为笑，台灯下，放着他心爱的女生送他的周梦蝶的诗，打开来，一首《四句偈》映入眼帘——
一只萤火虫，将世界
从黑海里捞起——
只要眼前有萤火虫半只，你我
就没有痛哭和自缢的权利
他的泪水再次涌来，自从失声以后，他的泪像极了江南的雨季……
不知什么时候，他睡着了，夜里，梦见自己在校园里的日子，梦见他在给一圈同学唱着《栀子花开》，朦胧中，天色破晓，走廊里响起一阵轻轻的脚步声。
“你们来了？他还睡着呢，我去叫他。”是母亲是声音。
“嘘，让他再睡一会儿吧，阿姨，这是我们在校园里募捐的一点心意，但愿能解一些医药费困难……”没错，是他心爱的那个女生的声音。
“这么多天以来，我们一直在外面奔走，目的是希望校园里所有听过他歌的同学，都能行动起来，帮他早日痊愈，我们还等着他参加第二届《中国好声音》呢！”还是她的声音。
他的眼泪激动得夺眶而出，他并没有立即醒来，阳光慢慢地爬过他的脸颊，他是双颊一片温暖……
谁来陪我唱完这首歌？人生这首歌，如今，他终于得到了温暖的答案。
岁月的风沙大，我只有粗布大褂
犹记得年少青春的那些日子，我所在的城郊初中，一帮像我一样的农村孩子，占了班级的大多数。而小部分的城市同学，却无时无刻不衣着光鲜，吃喝如愿。当我们揣着每周仅有的30元生活费紧俏度日的时候，他们却动辄就有数十元的零用钱，看最时髦的漫画书，吃最美味的零食，去学校旁边那些昂贵的冰吧去喝饮料。
那段日子，我们自卑极了，唯有发奋读书，在成绩上占了上风，才能赢回一些关于家境贫寒的颜面。一个春天，当我已经洗得发白的粗布衣裤被同班同学讥笑的时候，语文老师特意给我们手抄了这样一份新闻——《阿拉伯人的服饰文化》：
阿拉伯多喜着长袍，这与他们赖以生存的自然环境有关。阿拉伯浩瀚的沙漠地带温度高达40至50摄氏度，在相同温度下，穿西服或衬衫的人大汗淋漓、一会儿就会变得虚脱，穿长袍的人却能优哉游哉地踩在滚烫的沙漠上，气定神闲地做他们想做的事情。原来，长袍把身体全部遮住，阻挡了日光的直接照射，同时，外面的风吹入袍内，上下流动形成一个通风管，把身体的湿气和热气一扫而去，使人感到凉爽舒适。阿拉伯人的衣服用料并不考究，因为，在阿拉伯炫富，无异于自杀。
老师最后总结说，作为还在就读初中的青少年学生，我们不妨多从阿拉伯人的着装上汲取一些正向的能量。攀比是一把锃光发亮的刀，看起来很耀眼，有时候却可以要了我们的命呀！因此，我们在心灵上要不攀比，在状态上要积极，不光在做学生时如此，在踏入社会以后更要如此。
近段时间以来，每每回忆起语文老师说这些话的场景，总能领略又一层深意。
生活是粗粝的，就像一块磨刀石，却能磨去我们的锋芒；而一块光滑的鹅卵石却有可能让我们栽跟头。
当我们在粗粝的岁月里，顶着打脸而过的风，感慨自己所处的环境时，不妨给自己的想象渗透一些阳光的诗行——
岁月的风沙太大了，而我，却只有一件粗布大褂，何以迎娶岁月的发嫁。看了阿拉伯男子的装束，我才明白，原来，粗布大褂远远要比笔挺的西装和昂贵的短裙要好得多，风沙袭来的时候，我们可以掩体而避，而那些人只有掩面而泣。
岁月的风沙大，而我，却只有一件粗布大褂，由于穿得不暖，长时间以来，形成了习惯，才不畏惧严寒；由于日子紧巴巴，我们才要直追，才要奋起，培养抗体，把生活中的阴郁抗击；由于生活捉襟见肘，我们才时时不忘提醒自己，距离梦想还有大段的距离，才不会自甘沉沦，自暴自弃，才不至于因放松了消极的警惕，而被阴郁的狼群啃掉了下巴，变得泪哗哗。
我一恼，世界就妖娆
我在镇子上初中的第一天，一位邻居跑到我家里，对我父亲说，你这孩子，若是在镇子上初中，今后的前程就算废了。你想呀，小镇子多乱呀，流氓地痞，吃喝玩乐，都是些成绩不怎么着的毛头小子，物以类聚，近墨者黑，时间久了，你家儿子学上不好，还可能会染上一身恶习。
父亲听了邻居的话，面作犹豫状，仿佛在想些什么。
老实说，这时候，我赶这位邻居出门的心都有。牛什么牛，不就是你自己家孩子在市里上了重点中学，稍后考上大学了吗？谁能说野地里飞不出金凤凰，千里马就非得在宽阔的马场上，而不可能在低矮的牛栏里？我偏不信这个邪。后来，经过我加倍努力，我不仅考上了重点高中，还考上了重点艺术高校，毕业后，在电视台做了编导。
我工作转正的第一天，父亲再次邀我那位邻居来我家吃酒。我一副自鸣得意的样子，心想，你不是说我不行吗，我今天就以事实来证明给你看，让热腾腾的现实来扇你几个响亮的耳光。酒过三巡，我那位邻居发话了，丹崖呀，这么多年，我一直没有告诉你，7年前，我对你那番奚落，你还记得吧，其实，那就是我和你父亲故意串通好的一场戏，旨在警醒和逼迫你，不要误交损友，不要耽误青春呀！
想起7年前我的怨愤，再看看现在，我恍然大悟，原来，我的命运一直在被这位邻居给导演着。
父亲听到这里，瞬间接过话茬说，孩子，给你讲个故事——
启功在年轻的时候，画作功力就显上乘。同龄人中，能够望其项背者也寥寥无几。一日，一位年长的亲戚来向启功讨画，画成，亲戚说要装裱起来，启功一听，也很欣然，提笔欲落款。不料，这时候，亲戚却拦住他说，稍等稍等，这个款，你就别落了，还是让你的老师帮着代为落款为好。启功一愣，遂想起自己歪歪扭扭的字体，面红耳赤。自此开始，启功下大力气练习书法，后来，不仅实现了书画齐名，甚至，他的书法还超过了他的画。
父亲说，你知道这叫什么吗？人说，失败是成功之母，那付出的代价太大了，也为时已晚，其实，恼怒才是最好的成功之母。
想起这段过往，已在多年以后的今天。前几日，朋友赠我一首自励诗：我一欢喜，现实可能就悲戚；我一羞恼，世界可能就此妖娆。
多好的诗！羞恼如沃土，我一直被这沃土里的能量给激励着，助推者，向着太阳的方向走……
写一首诗给旧时光
每个人心里都有一首诗，这首诗里，肯定有一段，属于旧时光。
这些旧时光里，一定或多或少地夹杂着清晰的校园时光：清晨的校园广播里播放着《睡在我上铺的兄弟》之类的歌；散学后的喧嚣人潮，齐刷刷地奔向飘香的食堂，奔向一场朴素的“饕餮”；午后懒洋洋的时光里，白桦树和法桐的凉阴里，时光斑驳，隔壁班的女声在怯怯地诵着徐志摩的诗；晚自习的静谧里可以听见夏虫的吟唱，以及校园里桂树飘来的香，那是我们开过的最甜蜜的小差。
少年情怀总是诗。想起那些省钱去市中心的小摊上买两本卡带的时光，那些奢侈品，都是从食堂大妈的鄙夷眼神里抠出来的；想起那个时代飞来飞去的信笺，写满了单纯的友情和透明的想念；想起密密的文学社团，校园的报纸上，我曾写过的朦胧的小诗；也想起柳荫里我们弄鲜花惹碧草的一次郊游……
一切的一切，都如胶片，一次次地在我的脑海里冲印成册。
