近代作家杜鲁门·卡波特曾经说过：“写作同音乐和诗歌一样，有自己独特的法则、视角、亮点和细腻之处。如果你天生就是个写作天才，那可喜可贺；否则，烦请费心阅读，尽取所需。”
碗筷已经洗好了吧?孩子已经睡着了吧?电视也没有什么节目?太好了，学习写作的机会来了，你只要花上几分钟的时间，就能发现写作的秘密。我们现在学的可不是“象声词”的用法和怎样“打伏笔”，那是高中生的课程，我们要学的可是重量级的东西。在第四章，你已经学习了写作的题目、目的和读者群。本章继续向你介绍这一组中的其他伙伴：排比法、重复法、措辞、写作风格、观点和策略。
慧眼识金
你会识别伟大的作品吗?对于伟大的作品，有很多或神秘或半真半假的解释。请参加这个快速测试，看你的慧眼敏锐到什么程度。正确的陈述写对号，错误的写错号。
是真是假
——1．我们都会识别好的作品。
——2．好的作品令你废寝忘食。
——3．伟大的作品是你愿意同朋友分享的短篇小说。
——4．它是令你百看不厌的剧本。
——5．优秀的作品是那部令你百感交集的电影。
——6．好的作品可以在抒情诗中找到，它令你久久难以释怀。
——7．伟大的作品是那首在艰难时使你感到慰藉的诗。
——8．好的作品可以是诗或者散文。
——9．好的作品可以是纪实的或者科幻的。
——10．只有天才才能创作伟大的作品。
答案
1-9项为真，只有第10项为假。
下面举出三篇杰作。第一篇是戏剧诗，第二篇是一部小说的开头，第三篇摘自篇散文，看看你能否识别和品味其中的妙处。
修辞，修辞，修炼措辞
第一请说出独白者和本篇的美妙之处。
轻声!那边窗子里亮起来的是什么光?
那就是东方，朱丽叶就是太阳!
起来吧，美丽的太阳!赶走那嫉妒的月亮，
她因为她的女弟子比她美丽得多，
已经气得面色惨白了。
既然她这样妒忌着你，你不要皈依她吧；
脱下她给你的这一身惨绿色的贞女的道服，
它是只配给愚人穿着的。
那就是我的意中人；
啊!那就是我的爱!
唉，但愿她知道我在爱着她!
出处：
写作特色：
这篇文章选自莎士比亚的《罗米欧与朱丽叶》。你当然知道这是一篇佳作，因为莎士比亚的每一篇作品都被文学界奉为圭臬。但是，请让我们把这篇文章作为样本，进一步加以剖析和欣赏。
莎士比亚在这部作品中使用大量的修辞—词语的比喻性用法。修辞是生动、形象地使用词汇，激发读者想象力的一种方法。修辞包括：明喻、暗喻、转喻、夸张、拟人等。在这篇摘自《罗米欧与朱丽叶》的独自中就可以找到两种修辞方法。
●暗喻。这种修辞手段是指将两个互不相同的东西进行比拟，即用我们所熟悉的一事物描述不那么熟悉的另一事物的一种比拟方法。暗喻不使用“像”、“如”这样的词进行比拟。“那就是东方，朱丽叶就是太阳!”就是暗喻。
●拟人。拟人是指给没有生命的东西赋予人的特征。有效的拟人能使事物像人一样具有生命力和活力。在这里，莎士比亚把太阳和月亮比拟成人，“起来吧，美丽的太阳!／赶走那嫉妒的月亮，／她因为她的女弟子比她美丽得多，／已经气得面色惨白了。”
在写作中使用修辞能让你对人、地点和事物的描述更加精确，更富有诗情画意，创造令读者永久回味遐想的意境。
错落有致：排比和重复
第二：请体味这篇独具匠心的文章。
那是好得不能再好的时代，那是坏得不能再坏的时代；那是闪耀着智慧的岁月，那是充满着愚蠢的岁月；那是富于信仰的时期，那是怀疑一切的时期；那是阳光普照的季节，那是长夜漫漫的季节；那是充满希望的春天，那是令人绝望的冬日；我们面前无所不有，我们面前一无所有；我们大家都在升天堂，我们大家都在下地狱。简言之，那时候的情景和我们现在的时代极其相似。因此，专门研究那个时代的喧嚣一时的权威们，无论他们是褒还是贬，都认为必须用色彩最强烈的字眼儿去描绘它。
出处：
写作特色：
这是查尔斯·狄更斯的经典革命小说《双城记》的开篇。在这里，狄更斯运用了排比和重复这两种写作技巧，既生动有力，又形象具体。像这篇小说一样，很多正式体裁的散文的魅力大多来自词句的重复。
排比句
可以用相关的对偶词，如“男女老少”或相关的对偶词组，如“那是好得不能再好的时代，那是坏得不能再坏的时代”创造平衡句，这种平衡结构就称为排比句。狄更斯每句话的开始都是：那是……。然后使用了形容词，介诃和名词。
狄更斯也运用了排比来取得幽默的效果：“我们都将直接走上天堂，我们都将直接走下地狱。”他的这种排比的使用给人留下了深刻的印象。《双城记》的开篇成为文学史上最经典的段落实在是名至实归。
白宫的发言人
排比和重复对许多最著名的演说也起到了画龙点睛的作用。约翰·肯尼迪在他的就职演说中就运用了排比和重复，使得他的演说朗朗上口，韵味十足，成为20世纪的经典演说：“因此，美国同胞们，你们要问的不是你的国家能为你做些什么，而是你自己能为你的国家做些什么。”
亚伯拉罕·林肯在《在葛底斯堡的演说》中充分运用了排比和重复，使这篇短短不足三分钟的致词，古韵丰溢，气势磅礴，成为流传千古的佳作：“但是，从更广泛的意义上来说，这块土地我们不能够奉献，我们不能够圣化，我们不能够神话。”请注意其中“我们不能够”的重复使用。
恰如其分：措辞
第三：请指出本文的艺术效果。
这是考验人们灵魂的时刻。在这场危机中，夏日里的战士和阳光下的爱国者将在他们对这个国家赋予的责任面前临阵退缩；但是，现在能够挺身而出的人，是值得男女老少的热爱和尊重的。暴政如同地狱，并不容易征服；然而，令我们感到宽慰的是：冲突越激烈，胜利越荣耀。我们得到的过于容易，我们就会过于轻视它。它之所以宝贵，就是因为它被赋予了全部的价值。上帝知晓该怎样衡量它的价值。如果像自由这样的神圣之物都得不到崇尚，那实在是令人感到不可思议。
出处：
写作特色：
对于这段文字，你一定非常熟稔，甚至引用过，可是你能真正道出它的艺术魅力吗?这是英国散文家托马斯·潘恩的《美国危机》的开篇。《美国危机》是托马斯·潘恩所写的一系列激励美国人民投身独立战争摆脱英国统治的战斗檄文中的一篇。在独立战争前，潘恩过着默默无闻的生活，当过教师、烟草商、杂货商等。他写的这篇充满战斗激情的作品鼓舞了人民的斗志，对独立战争起到了力挽狂澜的作用，成为美国殖民时代最畅销的书籍，永载史册。
潘恩准确地运用了词汇，表述观点，吸引读者。比如，他恰当地把握了“夏日里的战士”和“阳光下的爱国者”的内涵意义，暗指那些只在风平浪静之时才支持你的人。他还使用了“神圣”一词来描述自由，从而表达了独立的崇高无价。
措辞是指对词语的选择。好的措辞使你的意图表达得简洁、有力。措辞从正式的多音节的绕口令到非正式的俚语和方言。两者不存在本质的好坏之分，只不过适用于不同的语境。
●文雅用词。这段文字是摘自拉尔夫·沃尔多·爱默生的作品：“欲成人者，必先悖逆。欲得神助者，必不畏圣名，为善行而探求。”
●方言。本段摘自马克·吐温的大白话：“俺怎么也弄不明白这只跳蛙到底给这个国家鼓捣出了什么玩意儿——俺怀疑它有病——但它看起来又是那么活蹦乱跳的。”
请判断一下潘恩在这篇文章中的措辞的层次。
本义和内涵意义
要想用词准确、恰当，必须理解词的本义和内涵意义。每个词都有本义，它指的是词的具体含义，是可以在字典中查到的意义。如，“肥胖”一词在字典中的意思是“合有过多的脂肪组织”。
有些词还有内涵意义，我们也称之为感情色彩。内涵意义可以是褒义的、贬义的或中性的。如“肥胖”在我们这个崇尚健美的社会中就具有贬义。对词的本义和内涵意义要有敏锐的意识，这样才能使写作清晰、明了、生动、有力，具有创造性，措辞也才能恰如其分，这可以使你避免因无意间伤害了别人而被打得鼻青睑肿。最后，你还可以利用词的内涵意义在读者中产生感情的共鸣。
填图练习
检测一下你对词的本义和内涵意义的理解程度。在具有褒义的词的后面写加号，在具有贬义的词的后面写减号。
你在什么场合下使用这些词?为什么?
词内涵
1．大腹便便的
2．丰满的
3．低劣的
4．简朴的
5．愚笨的
6．忠诚的
7．冒失的
8．大胆的
9．瘦弱的
10．苗条的
答案
所有奇数词都有贬义，所有偶数词都有褒义。
风格
法国作家伏尔泰说过：“每一种风格，只要不是单调的，都是好的。”所有好的作品都具有一个共同的品质：风格。一些当代的美国作家就是以他们简洁的写作风格而令世人瞩目的，如杜鲁门·卡波特、詹姆斯·瑟伯、多罗西·汤普森、琼·迪迪恩、约翰·麦克菲、特蕾西·基德尔和E．B．怀特。怀特先生长期从事散文的创作，是短篇小说《纽约人》的作者。他对文体风格的研究造诣颇深，曾和他人共同编写了经典的写作书籍《文体风格要素》。
文体风格是对一系列的词、句、修辞、语调、时态、措辞和整体结构的选择。作者可以根据不同的写作目的、读者群和场合改变自己的写作风格，比如在诗歌中，作者使用的影像就要比在散文中运用得多。
不要混淆了风尚和风格，前者是一种时髦，而后者代表永恒。风尚是摇摆舞鞋，呼啦圈和弹力诛；风格是华尔兹，橄榄球，纯毛西装。只顾追求时尚的小说到头来只是昙花一现，无异于各种杂牌子的饮料和改变了配方的可口可乐。
同样，不要以为风格就是标新立异。风格不是涂抹在蛋糕上的奶油，它不是文章的装饰物。就其本身而言，风格是起点，而不是终点。只有詹姆斯·乔伊斯才可以任意创造新词，尽情发挥意识流的创作手法，如行云流水般地进行写作。
简洁，简洁，再简洁
每一本厚书都可以浓缩成一本薄书，正所谓取舍相当，而这也正是你的工作。语言的简洁表现了良好的写作风格。
简洁意味着言简意赅。这并不是说要你删掉所有的描写性的、比喻性的和充满想象力的语言，而是说冗长的写作会使读者感到恼火，因为他们要经过千辛万苦才能穿过冗词的森林到达意义的归处。紧凑有力的句子如同身体一样，之所以比松软无力的句子棒，就是因它们要付出更多的努力。
为创造紧凑有力的句子，请遵循下面三条规则。
1．删掉冗词赘句。
2．好话不说二遍。
3．使用主动句。
删掉冗词赘句
合并句子以求简洁，去掉任何只会像不受欢迎的客人一样占地方的赘词。例如
冗长：《法庭》是最畅销的书籍，它是由约翰·格里夏姆写的。《法庭》是一部惊险的审判小说。
简洁：约翰·格里夏姆写的(《法庭》是一部惊险的审判小说。
下边是一些会削弱你的写作力度，可以删除的词和词组。
可删除的词和词组
事实上由于这一事实
因此为了这一目的
在真正的意义上根据这一事实
万一为了这一目标
那就是说我想说的是
好话不说二遍
像这样的词组，如“回到前文”，“上面提到的”、“划重点的”、“在形状上是方形”等，都是不必要的重复。要坚决删除，决不手软。
累赘：编辑正盼望着这本书的最终的完稿。
简洁：编辑正盼望着这本书的完稿。
使用主动句
在主动语态中，主语是动作的发出者；在被动语态中，主语是动作的接受者，被动语态通常比主动语态更易出现赘词。在下面的由被动语态转到主动语态的句子中，有多少赘词被删除了?
被动：10页被这位作家一天之内写完了。
主动：这位作家一天写了10页。
黑暗中的声音
菲利普·罗斯说过，作家的情调是“从内心深处开始的东西”。有了情调，你就能够以自己的方式讲述故事。好的作品有情调，就有了生命力，就可以使读者不厌其烦地读下去。情调是作者的写作风格中必不可少的一部分。
写作新手总是害怕表达自己的情调，他们屈从于别人的情调以此希望得到认可。可是，他们的希望总是落空。发出你自己的声音也许是一种冒险，因为在这样做的过程中你把你自己完全暴露在世人之前，但是，你只有真正地承担一个角色，你才能真正地找到自我。
你可以关上所有的灯，祭上几只羊，等待上天把声音降临在你的身上。或者你可以接受下面的建议，看看你是否能孕育出自己的声音而不必惹怒防止虐待动物协会。
找到自己的声音
1．要勇敢尝试。自由的空间越大，你越愿意释放自己的声音。
2．在黑暗中或闭上眼睛创作。
3．全身上下穿一种颜色的衣服写作。
4．让你自己闻到可以提神的气味，尝试使用一下肉桂、菠萝、香革等。
5．尝试一下户外创作。
6．写作时在你的周围放上特别的、醒目的东西。
7．写作时放音乐。变换音乐看会发生什么。
8．全身心地投入到色彩和图形中：临摹、作指画。
9．换另一只手写作。
10．写一些片断：有关对话的，写景状物的，诗歌的都可以。不要担心这些片断是否关联。
机智
机智就像一把日式快刀：迅捷、锋利、无情，即使用上百遍也照样锋利无比；机智像一件阿莫尼西装，用上才能领略到它的妙处。奥斯卡·王尔德、多罗西·帕克、汤姆·斯托帕德充满了机智；克劳奇欧·马克斯、杰伊·里诺和罗希·奥道尼尔充满了滑稽，甚至尖刻，但不是机智；琼·里沃兹过于俗丽；戴维·莱特尔曼太标新立异(对不起，戴维，但你过于卖弄那些小伎俩了)。《名利场》的机智只是若隐若现；《纽约人》也是如此。
下面的这两首诗选自多罗西·帕克的《文学管窥》，第一首诗针对的是以创造机智的短诗而闻名的王尔德；第二首诗评论的是卡莱尔的脾气。
奥斯卡·王尔德
即使我才华横溢
激情难耐，也无斗胆尝试
隽语与词牌。
奥斯卡的招牌，我们看得明明白白。
托马斯·卡莱尔
卡莱尔的创作生活
完美地结合了他的摔杯动作。
他暴跳如雷，大声喊着：
“噢!卡莱尔夫人，不要闪闪躲躲。”
“机智”(wit)一词来自盎格鲁·撒克逊词汇，意思是“头脑、智慧和理智”。在文艺复兴前，它指的是一句妙语，尤其是出人意料的或似是而非的隽语。18世纪前，“机智”逐渐带上了“雄辩”和“精确”的含义。19世纪的作家并不喜欢“机智”一词，他们更喜欢“想象”和它的联想含义。
今天，酣畅淋漓和幽默诙谐的创作时代又回来了。在“岩石般坚硬的肌肉”和“价格比天还高的奶酪”等类似的表达法中，都可以看到机智的身影。希望你能从中得到某种启迪。
