我终于撑开眼睛，看着这密闭的空间……说好的美容觉，又要泡汤了。但，我却如同在极力挣扎下、才得以将负压身体的沉重千斤石墩掀翻，又如岸上的鱼儿脱水太久濒临窒息、却突然被扔回海里，因瞬间可以自由畅快呼吸，而感到无比轻松愉悦。
如果再不醒来，我将痛死过去。
心梗，大抵不过如此。但，到底不是，亦死不了。只能一遍遍呼唤自己，赶快逃脱梦魇的吞噬。
昏暗，狭窄，不规则的几何房间，窗外微熹。才睡了两三个小时吧，我无奈按按眉心。但凡中途醒来，我就不可能再接着睡着。从床上翻下地，站立，长长地伸个懒腰。随便罩件黑色BF风抓绒卫衣包到膝盖，用衣服上自带的宽松帽子盖住杂乱却又懒得打理的卷发，两边留出几缕遮上半张脸颊，晃荡着两条光溜溜的腿，圾拉着毛绒绒的粉色拖鞋，到楼下买豆浆、馒头。
隔着白茫茫的腾腾雾气，卖早点的大姐边装袋，看我一眼，边说，小姑娘，天冷多穿点，现在爱惜自己，老了才不遭罪。我埋着脑袋，匆匆扫视一圏，目光最后落在鼓鼓涨涨的白馒头上，“嗯”了一声。她家的馒头很实在，同样一块钱一个，却比斜对面那家的更大，味道也都差不多。我一个地地道道的南方人，跑到这北方的大都市，只吃得惯馒头包头饺子一类的面食，其他，别人当正餐的面条什么的，我吃了，不是一连几天不大一次，就是上打臭嗝下泄脱水。我偏不信这个邪，别人是人，我也是人。别人消受得起，凭什么我不能。屡战屡败屡战。当我扶着墙从洗手间一步步挪出来的时候，我想明白了。有些事，真的是我努力了，也仍然违抗不过。我举手缴械投降。至少目前，我还不想轻易丢掉这份工作。有得馒头吃，也行。再不济，也不会担心，被活活饿死。管饱，还便宜。
虽然我不爱理人，但大姐仍然不改一贯的态度，一如既往地喜欢和我搭话，我也一如既往地都在她这儿买。给了钱，边啃自己那份，边上楼。
我住的房间，位于长长的走廊尽头。刚路过一个小单间时，门哗啦一声打开。又是他，那个蓄着有点油的长发的宅男。这已经是我在本月里第20次路过时遇见他开门了。我没刻意记过，纯粹只是因为，今天为本月20日，而他每天都如此。他总是不敢看我的脸，永远偏着头，好像地上有百元大钞正在向他热情招手。似笑非笑，嗑嗑巴巴道，好巧。每每，我环视周遭，确定他是在和我说话之后，仍然觉得莫名其妙。不怎么恰当吧，这么多次……一次两次，那才叫巧合。但我依然有礼貌地微笑回道，是啊。然后一刻不作停留地径直走掉。当我经过几个单间门后、打开自己房门进去时，他都一直保持目送的姿势。当我关上门的那刻、惯性地向外一瞥后，便听见“咚”地一声大力摔门。我更是搞不清状况，他，是生气了吗？但我根本不认识他。除了不断路过时扫上的几眼，大概知道他是搞技术的IT人，我甚至不知道他姓什么名什么哪里人多少岁……算了，不关我事。
轻轻关上房门。晓玲依然是蒙在被子里。我很羡慕她有这么高的睡眠质量，纵使亮出谢逊的狮子吼，她仍不为所动。对一个睡死过去的人，用了也白搭。睡不着，真是一件令人相当痛苦的事。尤其是明明感觉身体已困乏，闭上眼睛后，却翻来覆去地难以入睡。更叫人不能忍受。
她和我，从小一块儿长大，同小区不同楼。用这里的话说，我们是发小。她身上有几颗痣，我哪个部位汗毛多，我们都比对方还清楚。这房子，准确来讲，是她租下的，我跟着她住。最近两个月，我才开始帮她分摊房租。她不要，说她赚的钱比我多。她21，我23。她没读大学，而我读了。所以，她工作了3年，我工作了2年。老家的那个小城市，平均工资也就一千多。我在那儿的薪水虽然比平均水平高，但却低出晓玲在这里的好几倍。有时，甚至不及她一晚的收入。我两年的吃住用，都是家里的。买了一辆大众，手里便空空如也。不是她瞧不起我，而是她太了解我。但我说，这也是我的窝。她也就不再坚持，随便我给多少。
虽然是个小阁楼，放床的位置，人都直不了身，只能佝着腰。否则一不小心，头就撞到斜顶的天花板。我也是在懵过无数次之后，才形成现在良好的条件反射。还好，比火车卧铺强一些吧，至少能坐直。进门靠左手墙边，有一米来宽的道，可以站直自由活动。不管怎么样，我还是很喜欢这个小窝。当晓玲风尘仆仆地，将孤魂野鬼般的我，从人头攒动的火车站，像领养流浪狗似的，带回这里时，我一下就喜欢上了。
房门对面的墙上，有一扇窗子。可以灌风进来，也可以看见车水马龙和日出。晓玲是不可能见到日出的，她总是一觉睡到大中午。而她也总在裹着被子冻醒后，笑着骂我，疯婆子。因为，我总是要在越来越冷、又无暖可供的天气里，打开房门和窗户，让里面的空气流通。我一边冷得鼻涕倒流进嘴咽下，一边迎风没心没肺地大笑。这样，晓玲才会乖乖起床。不过，大清早的，我可不敢造次，否则，大小姐会起杀心。
我啃完馒头，拿起豆浆，发现有些凉了，便一口气吸完，准备丢掉时，却看见垃圾桶已满。出去接了水，等电水壶烧开的间隙，我开始整理内务。在家有爸妈，出外靠自己。我不爱收拾，但晓玲更懒。不愿动手，但享受洁净，是人类的共性。只能由自己承担收拾的义务。要不然，这点小空间，两个女孩子住，怕是连落脚的地方都快没有了。
丢掉垃圾，换上塑料袋。脏了，去洗手，还得跑到走廊另一端。水池和洗手间都共用，只不过洗手间分男女，在水池两端隔开。打水要来这儿，上厕所也来这儿，洗澡还是来这儿。洗澡水得自己准备。男人们宁可在洗手间冻得嗷嗷直叫，依然愿意用冷水从头浇到底，大有仿学毛主席他老人家年轻时的风范。女孩子就不行了，我和晓玲各自买了电热水棒，放在各自蓄了一半水的桶里，烧好，再提过去兑上冷水冲洗。虽然十分不方便，但好歹已经适应了。
洗完手回来，归整凌碎散落的杂物。该丢的丢，是哪处的回哪处，该竖的就不让它倒着。我把开水倒进电饭煲，帮她煨好她的那份早餐。不管她什么时候起来，都有热乎乎的东西吃。再烧上一壶，倒进暖水瓶，无论谁，想喝时就有得喝。
又洗了一次手回来，整理衣服。不可以折叠的，套上防尘薄膜，扯平，挂到墙边的横杆上。其他的，她的衣物放她的衣柜，我的衣物则放我的衣柜。我们不共享衣物，也不混用其他任何物品，除了共用一床，我们甚至各铺各的床单，各盖各的被。她对我没有保留，除了让我发誓绝不向任何人透露她的职业，她从不提什么要求与条件。我很感激，她虽有犹豫挣扎但依然肯收留我，也很感激，她是要保护我。当她提出这个建议后，我毫无迟疑地点头同意。这也是，我并非身无分文到此、而今却穷得响当当的原因之一。钱都用来添置个人物品了，包括上班要用的衣服、鞋子、配饰、化妆品、护肤品。
入行之前，晓玲不无担忧，问我，确定想好了吗。她呆了那么久，都没感觉有太大不妥。但面对我要加入时，她却觉得自己像做了坏事，将我拖下水了。我笑着，却依然坚持，已经想好了，绝不是心血来潮，自己做的决定会自己承担，放心吧。她又说，别赌气。这么年轻漂亮、却又善解人意的温柔女孩子，是不是很可人疼？但愿，不是因为我表现得太过明显。毕竟，自己不是科班出身，却必须要靠演技吃饭和提升。她理解对了。我偏偏就是要赌上一口气，我倒要看看清楚，男人的根本属性，还有，怎样的女人才能收住男人的心。
