《燕歌行》是唐人七言歌行中运用律句最为典型的一篇。全诗用韵平仄相间，昂扬顿挫。除结尾两句外，押平韵的句子，对偶句和非对偶句均符合律句的平仄要求，如“摐金伐鼓下榆关，旌旗逶迤碣石间”；押仄韵的句子，对偶的上下句平仄相对也是十分严整的，如“杀气三时作阵云，塞声一夜传刁斗。”这种音调之美，正是“金戈铁马之声，有玉磐鸣球之节，”《唐风定》卷九邢昉评语。，这就是诗人与其他人七言歌行不同处，体现了作者的创新精神。另有《封丘作》在句法上，四句一段中，一二句为散行，三四句是对偶。如此交互为用，经纬成文，即流动，又凝重；四段连接，造成反复回环的旋律，对偶一联中，不仅字面对仗工整，而且都是一句一意或一句一事，没有重复累赘之碍，显得整饬精练；更因虚词承接照应，诗意联贯而下，语势生动自然，成为很好的流水对，读来便觉气势流转，灵动活泼。这种平仄相间，昂扬鲜明，随着诗的感情变化，音韵起落有势，声调的美感圆润有致，极具创造性，他的七言歌行历来被认为是诗中典范，如胡应麟称为“音节鲜明，情致委折，浓纤修短，得衷合度”《诗薮》。，宋育仁誉为“七言不祧之祖”《三唐诗品》。。他的七言歌行充分吸取了汉魏古诗简劲遒壮之色，气势浑雄飞跃自如，在驰骋纵横中以“筋骨”取胜，高适诗的善取势，劲气逼人，就得益于骈散相间的句式和平仄互换的用韵，以及七言歌行中援入声律的写法。这种写法虽有继承，但局势的动荡排阖却非前人可比。诗人的笔触并不固定在某种单纯的情感上，而是在复杂的内心波澜间跌荡回旋，在激越的抒情中又不时变换着场景，意象十分鲜明。可见他的诗不以文采见长，而以纵横顿宕，沉雄质气和浑厚骨力取胜。但因对超乎想象的艰苦环境有冷静的思考，所以往往在慷慨壮大的豪情中时有悲凉之气。殷璠在《河岳英灵集》里称赞他：“诗多胸臆语，兼有气骨。”“常侍诗气骨琅然，词峰峻上，感赏之情，殆出常表。”胡震亨：《唐音癸签》，第48页，上海古籍出版社。，这就说明高适多以质实、直抒胸臆的叙事为主，以古朴的古体诗见长，多以长篇咏怀的形式，将边塞见闻，观察思考和功名志向揉为一体，苍凉悲慷中往往给人以精神振奋的力量，这是与他的探索和美学追求分不开的。
二
在盛唐边塞诗人中，和高适的诗风及经历较为相近的是岑参，因杜甫在《寄彭州高三十五使君适虢州岑二十七长史参三十韵》中对高岑的礼赞，此后高岑始并称。岑参（715-770）祖籍南阳，生于江陵，先辈都做高官，幼年丧父，家道中衰，全靠自己刻苦学习，于天宝三载（744）登进士度使杜鸿渐以岑参为职方郎中兼殿中侍御史。《唐才子传》卷三称其：“往来鞍马烽尘间十余载，极征行别离之情，城障塞堡，无不经行。”后来到灵武被人推荐，任右补阙，历任起居舍人，虢州史等职。永泰元年（765）出为嘉州刺史，因兵乱两年后赴任，次年秩满罢官，流寓成都，卒于客舍。
岑参的五次出塞西北，是他拔取功名的壮举。他积极入仕，热衷功名，因当时的封常青、高仙芝、哥舒翰都是有功边塞而封侯的，这对岑参等人是极大的精神鼓舞，也为他们追求功名提供了一条捷径。岑参在《送郭乂杂言》中说：“功名须及早，岁月莫虚掷。”在《送李福史赴碛西官军》中说“功名只向马上取，真是英雄一丈夫。”可见其功名富贵心理之强，这也是他不满位卑而慷慨从戎的主要动机。他两次出塞从军经历，体验和领略了边塞风光、民俗民情，了解了幕府的情况，为他的边塞诗积累了丰厚的生活素材。他第一次出塞就写了不少边塞诗，如《武威送刘判官赴碛西行军中作》、《敦煌太守后庭歌》、《碛中作》、《武威送刘单判官赴安西行营便呈高开府》等，第二次出塞给岑参提供了跻身边塞诗人大师地位的机会，随后他又多次入幕，使他的边塞诗的内容更加丰富多彩，更加深厚扎实，可说无所不包。
首先，岑参边塞诗描绘了边塞雄奇壮丽的风光。茫茫戈壁，巍巍天山，皑皑白雪，炎炎烈日，火云热海，狂风飞沙，变幻莫测的气候，这些奇异绚丽的自然景观无不聚于诗人笔下，组成了气象万千的诗歌风致。在他笔下，西域飞雪，铺天盖地，如春花烂漫，生机盈然，“千峰万岭雪崔嵬，一夜天山雪更厚”（《天山王歌》），他体验到西北寒风利如剑，“银山碛口风似箭”、（《银山碛西馆》），“风头如刀面如割”、（《走马川行》），这些风具有席卷万物的气势和力度：“轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。”（《走马川行》）面对严冬时火山“赤焰烧虏云，炎氛燕塞云”的奇特景致，诗人仰天发问：“不知阴阳炭，何独然此中”？（《经火山》）面对热海，“海上众鸟不敢飞，中有鲤鱼长且肥”、“蒸沙烁石然虏云，沸浪炎波煎汉月”的奇异现象，令人困惑不已，“阴火潜烧天地炉，何事偏烘西一隅”（《热海行》）。诗人通过恶劣的气候、艰苦的环境来写战斗场面，有力的烘托了将士的勇武。这都体现出岑参善于写感觉印象的艺术才能和好奇的个性，把西域荒漠奇异的风光，运用慷慨豪迈的语言和昂扬艺术的情调，生动地表现出来了，奇伟壮丽之美如在目前，如《走马川行奉送出师西征》：
君不见，走马川行雪海边，平沙莽莽黄如天！轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞，汉家大将西出师。将军金甲夜不脱，半夜军行戈相拨，风头如刀面如割。马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝。虏骑闻之应胆怯，料知短兵不敢接，车师西门伫献捷。
此诗写风色、风猛、风烈，以此衬托大漠中令人生畏的恶劣环境，敌军的强势，天气的奇寒又衬托出唐军勇武的飒爽英姿，诗中通过“将军金甲夜不脱”写将军的责任心，通过“半夜军行戈相拨”写夜行军，通过“风头如刀面如割”，“马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝”等细节渲染了天气的严寒，衬托出唐军斗风傲雪的战斗豪情，正因有此豪迈之军，敌军闻风丧胆，胜利凯旋是必然的，所以全诗只写环境气候恶劣，未写战斗，更显主次详略。这些壮观之景衬托出英雄豪情，如没有积极进取的精神和克服千难万险的勇气，很难有此开朗的胸襟和内心感受的。只有如此，才能显示将士不畏艰难险阻，一往无前的为国杀敌，建功立业的英雄气概，那些奇寒酷暑，狂风飞沙的恶劣环境才在作者笔下产生飞动的奇特壮美，浪漫的发馈豪情。再如《白雪歌送武判官归京》：
北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开。散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。将军角弓不得控，都护铁衣冷难著。瀚海阑干百仗冰，愁云惨淡万里凝。中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。轮台东门送君去，去时雪漫天山路。山回路转不见君，雪上空留马行处。
此诗先由塞外酷寒写起，由帐外到帐内的雪景发端，再由帐内到帐外，写帐内置酒饮别的情景，送客至军门，至路口，全诗白雪贯穿，通过这一大雪纷飞的绮丽风光及特殊的环境背景的独特描绘、渲染，衬托出送别之情。飞雪与奇寒交映，又通过人与人对酷寒生活的感受，通过种种南来人视为反常的情节写天气的奇寒，写白雪的威猛肆虐，这样一来，就形成了一首白雪赞歌，通过人的感受写严寒，手法又具体真切，不流于抽象概念。诗人对奇寒津津乐道，使人不觉其苦，反觉冷得新鲜，寒的有趣。这又是诗人“好奇”个性的表现。雪在诗中，构成了全诗的线索，并加强了抒情的形象性和磅礴气势。写北方的飞雪，用南国的春风和梨花作比喻，这里不仅是因为梨花和雪花都有相同的颜色，而且梨花盛开时花团锦簇的景象恰恰能传达出大雪纷飞的势态，这一奇想把萧索酷寒顿时转化为绚丽烂漫的景致，给全诗定下了豪迈开阔的乐观基调，充满奇情妙思的特色反映了诗人的创作个性。作者用敏锐的观察力和感受力捕捉边塞奇观，笔力矫健，诗中有大笔挥洒，如“瀚海阑干百仗冰，愁云惨淡万里凝。”有细节勾勒，如“风掣红旗冻不翻”。有真实生动的摹写，也有浪漫奇妙的想象，如“忽见一夜春风来，千树万树梨花开”，再现了边境瑰丽的自然风光，充满浓郁的边境生活气息。全诗融合着强烈的主观感受，在歌咏自然风光的同时还表达了雪中送人的真挚情谊。诗情内涵丰富，意境鲜明独特，明朗优美的语言，又利用换韵与场景画面交替的配合，形成跌宕生姿的节奏旋律。特别是能用暖景写寒景，用酷寒之景显示出与众不同的感受，把奇冷写得新奇有趣，并绚丽烂漫，清新俊逸，绮丽婉转有机统一。充分表现了诗人的创造精神，这种写法可说是前无古人后无来者，如果没有开阔的胸怀，超人的想象力，那是不可想象的。
就是同样写出师西征的内容，作者也翻出新意，绝不雷同，如《轮台歌奉送封大夫出师西征》：
轮台城头夜吹角，轮台城北旄头落。羽书昨夜过渠黎，单于已在金山西。戍楼西望烟尘黑，汉兵屯在轮台北。上将拥旄西出征，平明吹笛大军行。四边伐鼓雪海涌，三军大呼阴山动。虏塞兵气连云屯，战场白骨缠草根。剑河风急雪片阔，沙口石冻马蹄脱。亚相勤王甘苦辛，誓将报主静边尘。古来青史谁不见，今见功名胜古人。
此诗仍为七古，与《走马川行奉送出师西征》为同一时期，同一事、赠同一人之作。但《走马川行》未写战斗，而是通过将士顶风冒雪的夜行军情景烘托必胜之势；而此诗则直接写战阵之事，具体手法也有所不同。《走马川行》开头从自然环境落笔，通过飞沙走石的环境描写，暗示将有一场激战，而此诗却直写战阵，暗示军队已进入紧张的备战状态。先制造唐军必胜的气氛，再写局势紧张的原因，果因倒置，开篇奇突警湛。《走马川行》写夜行军是衔枚急走，不闻人声，极力描写自然，而此诗是极力渲染吹笛伐鼓，是堂堂之阵，正正之旗，突出军队的声威。接着写敌人之强大，以此衬托唐军更强大，以强衬强的手法并不多见，也说明双方将有一场恶战和伤亡。作为利用带有杀气的地名、风的急、雪片的阔，“马蹄脱”、“白骨缠野草”等突出环境的恶劣，战争异常艰苦，写奇寒与牺牲渲染了战争之恐怖，其实这里越是写战场上的严寒和危苦，越能表现唐军们的奋不顾身。我认为，作者在这里是以欣赏的目光来描写这一悲壮画面的，这就不是表达苦和寒了，而是表达一种无所畏惧的气概，正义之师的浩然气势。一方面说明诗人意志坚强，喜好宏伟壮烈的事业，另一方面也体现出诗人的好奇精神，永无消极和沮丧的英雄之神。通过前面两层对战争的叙写与侧面烘托，已有力地暗示了必胜的结局，给我们塑造了“超人”的形象封常青及所率全军将士，作者始终颂扬强者形象，也是对英雄主义精神的膜拜，极具浪漫主义气质和情调。全诗四层写来一张一弛，顿挫昂扬，结构紧凑，情韵谐和。有正面描写，也有侧面烘托，又有象征、想象和夸张等手法的运用，特别是渲染大军声威，造成宏伟壮阔的图景，使全诗充满了边塞生活的气息和浪漫主义激情，把唐军三军之威和爱国精神栩栩如生的表现出来了。在边塞诗中，能这样生动地表现出唐军的赫赫声势和国威的佳作并不多见，而岑参笔下却不乏其例。这些描写和气氛渲染，如果没有亲历之地，没有对边塞生活的刻苦体察和欣爱，那是不可想象的。为此，极富传奇色彩。
综上分析，岑参七古在边塞诗领域可说是非常独特的，无论内容，还是技巧都达到了登峰造极的地步，无论从结篇蓄势，还是从情势的转换都有令后人“啧啧”的称誉，体制规模长大，生活内容容量丰富多彩，给我们展现了多元化的边塞生活和边塞风光，读了他的诗，令人感触不同的是：没有艰苦，令人畏惧之意，而是始终给人一种精神上的鼓舞和意志上的勉励，始终让人有一种奋发有为的气势感受，他鼓动人们在恶劣的环境中磨炼意志，练就无所畏惧的精神，即使在危难时刻，也能让人们有克服困难、勇往直前的气概。环境如何恶劣，命运如何多劫，始终有一种乐观向上的精神为支撑，这种精神永远都是中华儿女的宝贵财富，和人生中取之不尽的资源。培育着中华民族的心灵和克敌制胜的勇气。他这种诗体从思想上、形式上都给后人留下了全新的理念，这种理念一直充盈着人们，并且将会永远充实着中华儿女的大脑和精神世界。
岑参的诗在边塞生活的多维度反映上是没人能比的。他的诗即写边塞生活的苦寒、危境，又写意志的坚强、昂奋，无一超越，歌颂多于指斥，积极多于消极，鼓励多于驳批，气贯长虹，势如破竹。有民族之间的矛盾冲突，也有民族之间的融洽；有战场上的惨烈，又有西域风光的绚丽多彩。特别是对西域的风土人情，民俗民貌，胡汉之间的文化交流，民族之间的大融合多有反映。如“轮台风物异，地是古单于。三月无青草，千家尽白榆。蕃书文字别，胡俗语音殊。愁见流沙北，天西海一隅”（《轮台即事》）。写出了轮台的荒远，与中原气候风物的差异，语言文字的不同。军营之中，民居之间，“座参殊俗语，乐杂异方声”（《奉陪封大夫宴》）的现象屡见不鲜。“琵琶长笛曲相合，羌儿胡雏齐唱歌。浑炙犁牛烹野驼，交河美酒金叵罗”（《酒泉太守席上醉后作》）。诗中描绘的是西域的器乐、歌舞、餐饮，反映的是胡汉融洽的心声及平和气氛已成必然趋势。如《凉州馆中与诸判官夜集》：
弯弯月出挂墙头，城头月出照凉州。凉州七里十万家，胡人半解弹琵琶。琵琶一曲肠堪断，风萧萧兮夜漫漫。河西幕中多古人，故人别来三五春。花楼门前见秋草，岂能贫贱相看老。一生大笑能几回，斗酒相逢须醉倒。
