后来，杨青到了上海，她赚到了第一笔钱，然后，她去了一家很大的百货商店，响亮地说出了那个雪花膏的品牌，她带了足够的钱，她想给大姐二姐三姐五妹小妹每人一瓶，甚至她也想给上海知青宁珊买一瓶。杨青成为一个夜上海女人的那些岁月，宁珊一天一天地老了。营业员听她说出那个品种，说是没有卖的，后来又补充说好像本来就没有那种化妆品。旁边的一个顾客说，那东西啊，是很多年前的了，你是送乡下人的吧。在阿拉上海，是发到厂里做劳保用品的，便宜得很，现在连厂里也不发这东西了，可能华山路转角口那个小的劳保用品店里还有卖的。
杨青摸摸钱包，想起那雪花膏，突然觉得，那是一段耻辱的时光。
杨青和研究生聊天是从来不说这些的，她只说自己已跟家里讲了不知多少次要回家，但都没有行动，不知道要到哪一天自己才能离开这个生活了十年的城市。研究生就说，我陪你回家吧，顺便到你家乡去玩玩。
杨青说，我都不认识你，你怎么陪我回家？
研究生就在网上邀请杨青到上海玩，说是上海大是大了点，但只要有地图，总能找到的。然后，他告诉杨青他在师大读书，快毕业了，如果杨青不去看看他，那么，以后就不一定能在校园里见到他了。
杨青问研究生，如果她到上海住在哪里？这样的问话有点调侃，但私底下她觉得是暧昧的。
研究生没有犹豫，发过来一串数字，是他的学号，另外也给了杨青一个电话，说到了上海你要是找不到路了就给我打电话。研究生对杨青说，我们的校园环境很不错的，有小径，有大大的操场，小径旁，操场边种满了夹竹桃。
杨青听研究生说着说着就真的想要到上海的什么师大去看看了，然后，她说，我想住在你们师大。
研究生说行啊，操场旁边有个招待所，我提前给你订个房间。
杨青说，我要一个靠窗的，我想看看夹竹桃。
话是这么说，杨青却还是犹豫的，中间又隔了很长一段时间。那一天，她下班回来，在楼下的信箱收到一封信。原来是阿英一家的照片，阿英的小孩都快长到阿英那么高了，这让杨青又有了时间的飞速感，原来点烟之间，弹指之际，时间是跑着走了，呵，又过去六年了。杨青感觉内心哪个地方怦然动了一下。她有了焦灼感，仿佛有件事等着她去做，那么多年来一直在某个地方等着她，等着她去完成。但，那是什么呢？
阿英在照片里笑着，有点傻傻的，阿英身后的男人看上去比阿英更傻一点，但儿子却精神得很，虎头虎脑的样子，这样看着看着杨青就觉得自己的孤单了，她不止一次听人说，沉浸在幸福中的人儿都是那样傻傻的。杨青很自然就想到了自己的乡村生活。
在遥远的乡村生活里，杨青是曾经恋爱过的，有个傍晚杨青和阿英还有他，在村里的桥上坐着，杨青的肚子就痛起来，然后，他很快背起了杨青。
那个后背，结实，富有弹性，散发出青春的力量。杨青一低头之间就爱上了他。事情就是那样的，后来，杨青在母亲住院后离开了家，到了上海。过去很多年了，杨青对那次短暂的恋爱持怀疑态度，她想自己一定没有从骨子里痛过，不然，是走不出那个有他守望着的村庄的。
母亲在电话里说，他终于也结婚了，阿青，人总是要结婚的，他是个不错的人，他等了你十年，他的哥哥在云南种花赚钱了，让他去，他也不肯去，他说怕你回来找不到他。这样的事情从母亲口中得知是有点滑稽的，杨青一直以为那是她内心的一个很隐秘的包裹，是里三层外三层重重缠绕着的，但是母亲却早已洞明了一切。
杨青吐出一句，你已经在男人堆里生活了那么多年，还找啊。
以后杨青有很长一段时间都在想着是不是真的要走一趟上海，她好像真的没有到过上海一样，想象着那里的繁华。想象着师大的学生气。她想和阿眉说说这件事，打电话给阿眉，阿眉却说回了老家。杨青说，你怎么不告诉我呀，阿眉说，我以前回去也没和你说呀，不过这次，我是真的回家了，我打算开个饰品店。店面租下来了，正在装修呢。还有，告诉你，我打算找个男人了。
阿眉就说，我这次是要结婚了，还想生个小孩。
阿眉这么说时，杨青想到了阿英一家，三个人挤在屋门前的枣树下，三双眼盯着照相机镜头，你挤我，我挤你，像要把旁边的人挤扁了似的。杨青笑了。
杨青笑着笑着，母亲的电话又响了起来，母亲说，阿青，你回来吧，你回来，我一把年纪了，日夜为你操心，怕你饿着怕你冻着。杨青说，妈，我怎么还会饿肚子呢？我胃口很好的。还有，我床上的被子厚厚的很暖和。杨青说这话时，就把空调打开了，空气里香香的就暖和了。杨青是怕冷的，一冷就感觉寂寞。母亲的一个电话，终于让杨青决定了回去，回到家乡去。母亲是从来没有要求过自己什么的，寄回去的钱也只是看病花了点，另外都存到了银行。但是，母亲需要她，母亲的需要很重要。真的很重要。杨青决定要离开上海，以及上海的庞大和繁华。她忽然想到了研究生。是无端地想起来的，要说见面，杨青还是犹豫的，她想自己是属于夜上海的，虽然灯红酒绿，色彩丰富，霓虹闪烁，但我怎样都是暗夜里的女人。但是，这次不见，怕是再也见不到他了。
见吧见吧。杨青终于在一个傍晚下了决心。
招待所在操场的边上，房子不大，甚至有点旧了，但是看起来是很干净的，仿佛是远离了上海的霓虹和喧嚣就应该是那样的，像是老家乡下那样的房子，素白的外墙，屋顶居然还是老早时候的瓦片，屋檐伸出来，在白墙上留下淡淡的影子。窗是那种小小的长方形，木头的窗门，每一扇窗的玻璃都被分成了四格，远远看去像个大大的田字。
杨青走到这里仿佛自己真的第一次来上海，她拿出了地图册，地图册是研究生在网上发给她的，告诉她下了火车怎么走，每一个拐弯的地方都拍下了一幅照片，一幅一幅，杨青把它们都打印出来，然后装成册子，每一幅照片下都有文字说明，十字路口该怎么走，那里人流量大不大，车辆多不多；还有，走过拐弯处就能看见什么，等等。那样的地图，只有她和研究生看得懂。她循着地图到达师大操场的时候，看到一群学生正在打篮球，深秋了，他们穿着运动短装，白色带条纹的，橘红的，也有淡蓝的，他们在操场上奔跑，他们发出了声音，他们的声音充满了希望，散发出青春的力量，杨青看着看着就停住了脚步，她想起在乡下那一年，他也曾经在村里的空地上打过篮球的，只是没有穿运动短装。那样一想，杨青就在旁边的石条上坐下来。操场上，他们的声音还是那么响亮，甚至是放肆的。一个球在几个学生手里传来传去后飞向篮板，噗的一声弹了出来，腾腾腾，往杨青的脚边滚过来，杨青慌忙站起来要走，一个高大的学生跑过来，捡起篮球就跑了，回头对她笑了笑。
杨青顿时觉得青春弥漫到了全身。她背着包来到了招待所。服务员为她开了门，说有个学生来过好几趟了，怕你找不到。杨青笑笑进了门。
房间不大，里面有两张床，格局也是和别的旅馆差不多，只是床上用品不一样，是一色的桃红，艳丽着，暖暖的感觉。她从窗口望出去，夹竹桃在秋天的晚霞里，在杨青看来生机勃勃。她看见操场上学生们还在打球，每拍一下都是那么的果断，毫不犹豫。
杨青先在床上躺了一会儿，研究生说过他会在晚上过来看她，杨青起身来到浴室，她一件一件就把衣服脱了，浴室有点凉，她把龙头开着，在浴缸里倒入沐浴露，热气很快弥漫开来，渐渐地就看不见自己。她很快置身一个香雾缭绕的地方，欲望此刻却像长了翅膀，在她看不见的地方飞舞着，一下一下撞击她的心房。
她躺在浴缸里。这一刻，她想到了他，那一年，她的肚子莫名其妙就痛了，他是那样毫不犹豫地背起了她。她甚至能体会到他的血液流动。他终于结婚了，坚持了十年终于还是放弃了。
操场上，依旧有学生在打球，他们依旧发出青春的声音。杨青和研究生沉浸在自己的世界里，然后杨青听到操场上有人在喊一个人的名字，说着那个人的名字，说，打球打球就不见他了，不知他到哪里去了。杨青就轻轻地笑，她想，你们找的那个人正躺在我身边呢，但是我不会告诉你们的。
杨青闭着眼，又一次觉得自己老了。想这想那，总是处在回忆里。研究生是什么时候进来的她都不知道，她只感觉有个年轻的身体到达了她的身体，然后，就在瞬间，她全身的细胞都活了，她的身肢柔软，她的面庞红润，她是那样地渴望着，这是一种陌生的感觉，那么长的十年过去了，杨青第一次感觉自己是一个活着的女人，是需要着的，然后又是愿意给予的，他们是相互渴望着的两个人，他们是熟悉又陌生的两个人，他们都把对方紧紧地抱着，研究生的动作并不粗犷，但是他一次一次问杨青，你疼吗？我是不是弄疼你了？然后，杨青发现研究生流泪了，她听到耳边有轻轻的呼吸声，我爱你。杨青疑惑着又迎合着。同时被感动着。
夜晚越来越黑，整个晚上杨青都被一种母性缠绕，同时，她隐约听到了婴儿的啼哭，一声一声，像丝绵那样细，那样柔软，在上海的夜色里千回百转，直抵杨青的内心，就在半梦半醒之间，杨青度过了上海的最后一个夜晚。
走出校门的时候，杨青看到了人群，以及人群里那个小小的生命，昨晚，是这个生命在哭吗？现在，这个小家伙还在哭着，只是声音微弱。杨青分开人群，蹲下来。杨青看到一张红润的脸，吹弹得破，在秋日的朝阳里，她几乎看见了血液流动的痕迹。杨青抱起了婴儿，她就那样抱着，然后她把嘴唇贴在婴儿的脸上，她听到旁边有人说，是谁丢了这个孩子，多可怜啊。杨青想，他和我一样，被谁丢了。然后，杨青的眼泪流出来，一滴一滴都落在婴儿的脸上。杨青想，总是有人被丢弃着。然后她站起来，慢慢地走出了人群。杨青又一次听到了哭声，谨慎而轻微，一下一下，穿过上海的长风。
杨青到达火车站的时候，天色越来越明朗，阳光艳艳地铺展开来，像寒夜的新棉花，杨青感到了暖。人真多啊，来来往往，杨青喜欢把马路比作水流，而车站就是漩涡，人群在这里打转。
杨青上了火车。她坐在靠窗的位置，她想起研究生给她安排的房间也是靠窗的，从窗口望出去，是生机勃勃的夹竹桃。现在，杨青把窗帘卷起来，窗外是陌生的风景，飞速往后，杨青又一次想到了自己第一次到上海来的时候，那是一个雨天，她没有撑雨伞，她本来是带着一把伞的，但是，那伞她忘在车上了。那一天，雨下得很猛，像是有人端个脸盆，跟在她头顶，她走到哪里就把水泼到哪里。她在寒冷中想着要回家，但是，有一个人拿了一张旧报纸给她。杨青用旧报纸遮住了上海的雨，留了下来。
电话是在夜色朦胧的时候响起来的，那时杨青已经躺下了，火车轻捷的咔嚓声给杨青营造了很好的氛围。杨青看到一个熟悉的号码，是阿眉。阿眉说，阿青，我在火车上，我在回上海的路上。阿青，我又回来了，我又要回到上海来了。
杨青感觉到了时间的空旷，她从窗口看出去，夜色愈来愈重，层层压下来，压下来。一辆火车呼啸着从远处开来，那些窗口都亮着灯，是淡橘红的，灯影里的人晃动着，在夜色里，像是飞翔的蛾子，细小，而且卑微。杨青问自己，阿眉在哪一个窗口？
