登陆注册
31865500000017

第17章 写作的女人

春天就是这样,桃花开过有樱花,迎春未谢榆叶梅已灿灿怒放,高的有泡桐花梨花槐花,矮的有二月兰蝴蝶花;常见的是月季蔷薇,名贵的是牡丹郁金香;素淡的有珍珠梅,艳丽的有罂粟花……春的花园,鲜花总是应有尽有的,任是稍纵即逝还是花期悠长,一茬接一茬开不了的开着,微风中飘飘忽忽地荡漾着那种似香非香似蜜非蜜的花气……

如今那些写作的女人,生长在不凋的花坛上,四季如春地绽放着,姹紫嫣红的花瓣衬着周围繁茂葱郁的绿叶,显得越发地鲜活。

早些年间,鲜花尚很稀罕,不说是一枝独秀也常常是星稀月朗的。绿叶那时的感觉很踏实,是万古长青、遮天蔽日的那种。后来不知不觉的,鲜花就像雨前的云彩一样蔓延开去,起先还能叫出名字来,比如幽兰墨菊寒梅粉荷,都是入了花谱的精粹;渐渐就变得不识了,不识是因为从未见过,冷不丁儿冒出来的,引进的外国新品种再嫁接再移植,属于奇花异草一类了。

不要说男人不识,就是以写作为生的女人们,也时时觉着自己的队伍正在日新月异。

翻开报纸刊物,走进书店书摊,不经意的,会有那么多陌生的作者名字,是女人专用的很美丽很温柔的名字,从杂乱的绿叶上抢眼地浮上来。除了那些专职靠写作谋生的女作家女记者女编辑,还有女演员女经理女教师女大学生女主持人,再加女工女推销员女画家……真的好像凡是个女人都会写作了。弄得绿色曾有一度忧心忡忡,哀叹男人已被那些绚丽多彩的名字挤压、驱逐、覆盖了,就像那个“大地走红”的行为艺术作品。

但女人写作却决不是刻意摆出来的千把万把红伞。女人写作本来就是春雨湿润的山坡上生长起来的红杜鹃。

只是因为曾经连年的干旱,女人被当作救灾的近水来用了;只是因为曾经多年的淫雨,女人头顶的阳光被粗壮的树木抢走了;只是因为曾经贫瘠的土地,女人被迫沤作了滋养草根的肥料。而一旦天下战事稍息,万物回归原位,即使有一缕薄淡的微光照耀,便能催发女人心底的情愫,惴惴不安地寻针寻线,然后静静地坐在窗前描龙绣凤,开始每日的功课。如今轮到现代的女子,当然不再用针线,而是用笔;再性急些的,用电脑键盘,哒哒地敲打。若是用奶奶一辈的眼光去看,这等劳作,同半个世纪以前的女红比较,恐怕并没有本质的区别。

所以女人写作实在是天经地义的事情。

水边路旁野地坡下,只要有土壤的一丝缝隙,花骨朵就悄悄钻出来了。

人说,女人天生是爱说话的。

于是现代有文化的女子,把心里的话留到了纸上去说。就像是夜深人静时同恋人的喃喃低语,就像是对女友的真诚倾诉、就像是对自己的扪心自问,就像是对母亲和孩子的殷殷嘱咐……小女子也罢大女人也罢,女人总有女人自己的话语,把男人们没有时间倾听的那些金玉良言,说给不相识的人去辨认,女人写作便是女人活下去的一种方式。

人说,女人天生是爱做梦的。

于是就有读了些书的女人,把夜里和白日的梦,再写到书里去回味去梳理。虚无的梦变成有形的文字的时候,那梦便有了实现的意味,令女人体会出人生的美妙,大有男人醉生梦死一般的满足。女人的梦常常是五彩缤纷的,涂着女人的腮红唇膏眼影,飘扬着衣裙上灿烂的图案。等到用黑黑白白的滚筒印刷出来,叠成厚厚的一摞,那梦也变得沉甸甸地厚实起来,先前游移的浮色被过滤了,在阳光下折射出金秋田野的酣畅与丰富……女人的梦是女人生活的支撑,女人写作便是女人生活的补充。

人说,男人用大脑思考,而女人用心思考。

于是就有那些冥思苦想着的女人,日日撕裂着自己再一次次将碎片拼接,然后用心血淘洗的金粉,镶在自己的笔端,蘸着用心血碾磨的文字,写出女人的思绪。女人眼里的世界是平和宁静的,彼此相亲相爱,亲如一家。女人不相信男人用大脑编织的谎言,她们洞若观火却又宽厚仁慈。写作的女人从心里流淌出那么多痛苦的眼泪,她只能用女人天生的直觉去判断是非,用充满了情与爱的文字,去抚平满目疮痍的大地……写作的女人从不对男人说你应该怎样,写作的女人只对男人说:你看,我是这样。

所以写作的女人永远是安静的。

写作的女人不屑参与男人之间或是男人与女人间勾心斗角的游戏;写作的女人远离了争权夺利的陷阱;写作的女人淡泊了所谓的功名利禄;写作的女人不会为了身外之物放弃她心底的梦想。

写作的女人很少甚至从不发表宣言。她们不追求中心和旗帜的位置,也不羡慕风光一时的荣耀。她们只关心自己作品的好坏,还有自己内心的痛苦与欢乐。

写作的女人之间的竞争是友好而无声的。她们只在私下里悄悄阅读对方的作品,感叹着对方的才华、挑剔着对方的败笔,却极少当面称赞对方,然后暗中互相追赶着,决不愿为了伤害别人却不留神伤害了自己。

写作的女人期望着通过写作成为一个优秀的女人。因此她对自己人格的要求往往近于苛刻。这样做多一半是为了她所爱的人。

写作的女人天天坐在窗前工作,在别人看来,她的日子未免有些寂寞单调。但她却不觉得,因为她活跃在许多精彩的故事里。

写作的女人似乎人情练达,通晓世事,但她总是偏偏搞不清楚自己的事情。高度灵敏的感官和神经使得她极易受到伤害,她的爱憎常常像一个安错了的情节。

所以写作的女人多是不幸的。

但写作的女人不后悔。她从写作中体验到一种创造的快感。

如果有人说,不,我所见到的写作的女人不是这样的:有的人眼睛总是盯着大人物,一心想往上爬,溜须拍马令人作呕;有的人一贯打小报告中伤文友,告密诬陷无所不用其极;有人在作品中,唠叨失态像一个怨妇或是泼妇;有人机关算尽煞费苦心只为谋求一笔名不副实的奖金……

我只能回答说:那不是真正写作的女人。

那是趁着上帝打盹的时候,偶尔混入到写作的女人中来的庸俗小市民,就像稻田里的稗草。或是由于没有进化好,或是由于基因缺陷。总之,这大概很难免。

真正写作的女人,依然我行我素。

因此,当春天到来的时候,学会了写字和读书的女人,都可能写作但并非能成为写作的女人。就像世上大多数植物都会开花一样,不同的只是有的花朵有果实,有的则没有。

同类推荐
  • 敬重与惜别

    敬重与惜别

    本书是张承志总结上世纪八十年代以来几次居留日本经历的一部心血之作。勾勒了中国读者渴望了解的一些日本历史文化梗概;独自的体验里,凝结着对天下大势的估计。不同于往昔的名人旅日谭,也不同于当今的学者论文集,此书以良知与自省为武器,疾呼历史的大义、国家的和平,以及民族精神的升华。
  • 子中说说

    子中说说

    这本随笔用生动而通俗优美的语言,探索了关于人生的道理:岁月、生活、幸福、人生、成长、未来……娓娓道来,洞察明理,其言真,其辞切,好似一位文雅的儒者与你面对面谈天说地。
  • 学生精品美文:童年的小河边

    学生精品美文:童年的小河边

    生命是一场旅途,从童年出发,我们的视野变得开阔,记忆变得清晰。童年的岁月,或是小河边的欢笑,或是田野里的追赶,或是夏日窗前的冥思,或是菩提树下的顿悟,或是书海中的漫游;所有细节,都是那么纯真、烂漫,回味无穷。终有一天,我们长大了,走远了,旅途两边更多的是异乡的风景。偶尔停驻,不禁感叹时光荏苒,童年那些过往,依然历历在目,不时在脑海深处波浪起伏。
  • 《朱子家训 朱子家礼》读本 附录:朱柏庐治家格言(大众儒学经典)

    《朱子家训 朱子家礼》读本 附录:朱柏庐治家格言(大众儒学经典)

    家训,是古人对家人以及子孙后代的告诫、约束形式。历代家训往往以简明扼要又朗朗上口的方式,讲明劝善戒恶的处世之道。《朱子家训》全文仅三百余字,却堪称字字珠玑。《朱子家礼》之所以称为“家礼”,并不是说这些礼仪规范的内容与使用范围,仅仅限于朱氏家人以及子孙后代,朱子的本意是为宋代当时的人提供一个家庭基本礼仪范本。《朱子家礼》影响极为深远,由南宋经过元明清与中华民国时期,至今在汉文化地区的各地风俗习惯里面都还能辨识出《朱子家礼》所产生的影响。“家礼”的“家”,主要有三层意思:第一是这些礼仪的内容主要限于家事;第二是这些礼仪的主要适用对象为家族人众;第三层意思则与国相对,意思说这些礼仪并非由国家(或朝廷)所确立或认可的国家礼制,而十分接近现代所说的“民间”。《朱子家训朱子家礼》读本分为原文、注释、译文、解读等部分,对《朱子家训》、《朱子家礼》做了全新解读。本书附录收入明末清初著名理学家、教育家朱用纯(号柏庐)的《治家格言》。
  • 北纬47°

    北纬47°

    作者第一本诗集,收录了从2005年到2011年间在国内五十多家文学刊物发表的大部分作品,这些作品都是写给作者的故乡——小兴安岭!展现了作者工作、学习、生活和写作的全部艰辛历程。
热门推荐
  • 中华人民共和国公路法

    中华人民共和国公路法

    为了加强公路的建设和管理,促进公路事业的发展,适应社会主义现代化建设和人民生活的需要,制定本法。
  • 关于死敌成我未婚妻这件事

    关于死敌成我未婚妻这件事

    陆尘穿越了,并且在穿越的第一天便碰上了老套的退婚情节。对此,他表示十分淡定。想我穿越前乃堂堂万宗剑君,想要废柴逆袭还不是小菜一碟?什么?你说我们家才是要退婚的那一个?陆尘依然没有放在心上,最多就是碰上个气运之子呗。但很快,他的心态炸了,因为他发现自己的生死大敌也随他一齐穿越了过来,并且附身到了他的未婚妻身上......那一天,陆尘看着叶冷烟,眼神真挚:“真的不是我,我怎么会害你呢?”
  • 蚀骨溺爱:厉少慢点宠

    蚀骨溺爱:厉少慢点宠

    她结婚三年,与丈夫素未谋面,但她时刻牢记已婚少妇身份。勉为其难被调去做大老板的小助理,但是谁能想到白天累死累活,下班时分还得被压榨劳动力,这小助理的工作也太忙了。在她准备抗议时,大老板却问:“你不认识你结婚三年的丈夫了?”难道他是……
  • 夫人她成了团宠

    夫人她成了团宠

    传闻墨太太是个十足十的废物,成绩倒数,智商为负,琴棋书画样样不通,又穷又土,长得更是不忍直视。结果网上突然爆出几条微博:资产亿万的时总:“@时星澜,妹妹,玩够了咱就回家,刚给你选了几套房,看看喜欢哪个。”国名老公时影帝:“@时星澜,妹妹,我刚拿了几部剧本,快回家,帮哥哥选选。”全网瘫痪,黑粉继续蹦跶:“除了家世好,你还有什么,就是个草包。”直到马甲纷纷被扒:肤白貌美,细腰长腿,桃花眼微挑,乖戾又清冷。天后蓝星,计算机界的大佬L神,漫画界大佬星觅,高考全国状元……认识时大佬的女人一直认为:嫁人应嫁时大佬认识时大佬的男人一直认为:娶妻应娶时大佬全网看着那些个马甲,陷入了迷之沉默……
  • 小狐狸攻略手册

    小狐狸攻略手册

    第一次写文,不妥之处,请多指教哈,希望不负期待!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 三流女娲后人

    三流女娲后人

    【完结】【女娲V太监】【互宠】【仙侠】现代耽美漫画家赵红绫一觉睡到了古代,成为一条小红蛇,美名其曰是南诏的公主——女娲后人。独自一“蛇”的她在去长安的路上被一美男捡到,万万没想到这美男竟然是传说中的物种――太监……(真太监!真太监!真太监!)自此,她与他同吃同住同睡……这太监不仅人美,手更巧……这里有江湖,有宫斗,有修仙……三千世界……本文以男女主感情线为主,宫斗、收妖、修仙为辅……『喜欢的朋友点收藏哦!以防迷路』
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 神奇的动物世界

    神奇的动物世界

    揭开未解之谜的神秘面纱,探索扑朔迷离的科学疑云;让你身临其境,保受益无穷。书中还有不少观察和实践的设计,青少年读者们可以亲自动手,提高自己的实践能力。对于广大青少年学习、掌握科学知识也是不可多得的良师益友。
  • 预言守护师

    预言守护师

    时间,在指缝间流逝。在错的时间错的地点,遇见了对的人,爱情只是一种特别的友谊。如散点般的世界,只剩下迷茫。既使重生,也不了解事件的心机,何况还失去了部分记忆,小时候的抱养,丛林里的对话,使她知道了自己的另一重身份——预言者。预言家族消失了很多次,也重生了很多次,她是家族唯一的少主,也是家族唯一的守道者,全称:守护天道。在这个优胜劣汰的世界,她经历了很多,每次快要死去,快要失望的时候,他总会及时的出现,并帮助她。黑洞的吞噬,十大魔神的对抗。她还能坚持下去吗?