登陆注册
31881900000037

第37章 贝克特:等待戈多

如果说有谁塑造出虚无的人物,并且获得了成功,我想首推贝克特。他于1952年创作出的第一个剧本《等待戈多》,在巴比伦剧场上演后即引起轰动,由此而确定其“荒诞派”戏剧重要奠基人的地位。这部“荒诞派”戏剧的经典作品至今仍在世界各地常演不衰,使越来越多的人熟悉了戈多这个名字。而戈多本身则是一位不存在的人物,至少在全剧中自始至终都未出场,没有谁能够判断出这位神秘主角的确切身份、具体形象及其避而不见的动机与意义。这造成的结果是:戈多作为一个象征、一个现代的寓言存在着,成为公众记忆中的典故,他身上充溢的虚无性反而使其存在更为确凿。戈多和贝克特本人一起出名了。或者说,他们相互促成了对方。

戈多是谁?是怎样一个人物?贝克特一直没有正面描写,他只描写了那些等待戈多的人们。别人的等待使戈多的形象更饱满了,同时也更模糊了——他似乎只存在于等待者的想像中。最初的等待者是两位流浪汉——爱斯特拉冈和弗拉季米尔,在乡野的一条公路边无所事事,只为了等待戈多,他们已记不清是从哪一天开始这种等待的,更不知等待的意义何在。终于等来了波卓与其奴隶“幸运儿”,经过询问,却并非戈多先生。他们与自己苦苦等待的人竟然素不相识。天黑时来了个捎口信的男孩儿:戈多今晚不来,明晚准来。第二天在老地方,大家又继续等待,几乎在等待中垮掉了。最终没有等到戈多,还是来了个同样的男孩儿,捎来同样的口信:戈多今晚不来,明晚准来。于是等待者们仍然不舍得离开,或不甘心离开——觉得只有戈多来了自己才能得救。他们靠这种欺骗一样的信念或信念一样的自我欺骗苟延残喘着,被愚弄着,却又不知愚弄自己的是何物。

观众对戈多这个人物的猜测,可以说自该剧首演即开始了,至今仍没有答案。将近半个世纪了,戈多仍然迟迟不来——成为永远的等待对象。等待其显形的愿望看来注定是要破灭的。有人猜想:戈多(Godort)喻指上帝(God),等待戈多其实是在等待神恩。但众所周知,贝克特本人并不信上帝。于是又有人猜测戈多代表死神或影射当时某社会人物……众说纷纭,只好求教于剧作家本人,贝克特也一脸困惑:“我要是知道,早就在戏里说出来了。”当然,他无辜的表情可能是伪装的——这正是其聪明之处。如果连这惟一的知情人都守口如瓶,戈多只能是千古之谜了。而一旦谜底被揭穿,将使这部戏剧的荒诞性大打折扣甚至破产。贝克特懂得如何维护自己苦心营造的那个虚妄的世界。难怪日本剧评家渡边守章盛赞贝克特“再现了早已化为废墟的世界的幻影……神的拯救之手永远也不伸向贝克特的剧中人物,不过他的剧本的本质构造还是照应了基督教世界的神话构造。人类的原罪及赎罪是贝克特戏剧的主旋律”。

戈多作为一个缺席的在场者,其意义并不局限于舞台上,而大大地延伸于我们的日常生活之中。谁敢否认:我们每个人都曾经等待过自己的戈多——不管它表现为某个人、某件事还是冥冥之中的某次转机。我们被自己的戈多所诱惑、捉弄,就像饥饿的鱼面对迟迟未能落到嘴边的钓饵(也许只是一个假设的影子)。我们虔诚地相信自己的戈多“今晚不来,明晚准来”(这甚至已非戈多捎来的口信,只是出自自身的幻觉),而延误了无数个今天——失望像落叶一样不断堆积着。说到底,我们是被空洞的希望所逐渐埋葬的,最终成为一具等待的尸体。贝克特有言:“倘若受难者指望上帝援助他,他就错了,只有虚无等待着他。”某些时候,虚无甚至比死亡还要可怕。

对戈多的等待,是一种尴尬的等待。人类在这种等待中尴尬着,进退两难。一天,又一天。戈多并没有消除人们的尴尬,反而使之增强了。也许,并不是戈多使你我尴尬,而是等待本身令人尴尬。要是没有戈多就好了,大家就死心了。难怪尼采欲以一声呐喊惊醒众生沉默的期盼:“上帝死了!”他是想让大家死心。但他只说出上帝死了,并未证明上帝根本就不曾存在过。如同缺席的戈多,仍是一种虚无的存在。但是,要是大家都死心的话,世界将变得活跃,还是更为沉寂?这恐怕连贝克特在写作《等待戈多》时都无法想像。所以他的剧本并不是以绝望而告终——仿佛只截取了时间锁链中任意的一截。罗伯·吉尔曼有自己的评价:“这部戏剧就是表现弗拉季米尔和爱斯特拉冈怎样等待戈多;戈多不来,他的本性就是他不来。他是被追求的超验,现实世界以外的东西,人们追求它为了给现实世界的生活以意义。”或许,等待无法说是必要的还是多余的,关键在于要认识到所等待的事物的规律,认识到戈多的本性,由此也就认识到我们人类自身的本性。

戈多,既是贝克特所虚构的一个著名的人物,又是我们每个人心里隐藏着的魔鬼。

同类推荐
  • 爱国主义教育丛书:容闳

    爱国主义教育丛书:容闳

    在美国哈德福特城西郊的杉山公墓,长眠着一位中国老人。他叫容闳,是第一个毕业于美国大学的留学生,是中国近代史上向西方学习的先驱。他一生热爱自己的祖国,一生想为自己的祖国做事。然而,在半殖民地半封建的社会里,他处处失败、处处碰壁。即使这样,他也没有改变自己的决心。不幸的是他却不得不死在异国的土地上,这是他个人的悲剧,也是中国历史的悲剧。他以不屈不挠的精神打开了一条学习西方先进的文化和先进的技术之路,铺通了一条中美友谊之路。
  • 起点不决定终点—洛克菲勒写给儿子的30封信

    起点不决定终点—洛克菲勒写给儿子的30封信

    我相信个人的价值是至高无上的,个人对生命、自由和幸福权利的追求具有无与伦比的价值。我相信权利之中必包含责任,机会之中必包含义务,拥有之中必包含职责。我相信法律皆是由人所制定,而非人被法律所掌控;我相信政府是人民的仆人,而非人民的主人。我相信人因为工作会变得高贵,不管是用脑力还是体力;我相信世界会给予每个人谋生的机会,但它并不对人类之生存负有义务。
  • 秦始皇传

    秦始皇传

    对于嬴政的一生,后人又是如何评价,此时躺在皇陵的嬴政已经一无所知了。而只有本书的作者还以曲折的文笔演绎着他的一生,与他有关的谜一般的一切!
  • 美女总统(总理)私人档案:盘点全球政坛女当家

    美女总统(总理)私人档案:盘点全球政坛女当家

    本书讲述了全球女领导人登台内幕,包括:“英国铁娘子”撒切尔夫人、“美国第一夫人”希拉里、“巴西天生的女领袖”迪尔马、“德国政治女强人”默克尔等。
  • 哲学宗师——笛卡尔

    哲学宗师——笛卡尔

    《创造历史的风云人物》遴选了人类历史上最富影响力、最具个性的一百多位中外名人,作者结合青少年的阅读习惯,用生动活泼、严谨细腻的笔触向读者介绍了这些世界知名人士的生平故事、理想追求和光辉业绩,为广大读者描绘了一幅幅极具传奇色彩而又引人入胜的名人人生画卷,是青少年学生最佳的成长伴侣。本书为该系列中的一册,介绍了理性哲学家——笛卡尔的生平事迹。
热门推荐
  • 情深不过一世温柔

    情深不过一世温柔

    这一年,苏家成为A市的笑料,20岁的苏童为了保住父亲的心血,走投无路去找了神秘的薄氏掌陀人——薄渊......
  • 我的阴阳鬼差事

    我的阴阳鬼差事

    “神马?这世界上有鬼?你开神马玩笑!!!”可就在8岁那年所发生的事情完全颠覆了我的人生观,从此过着平淡而不平凡的生活……
  • 综漫之黑崎一护之旅

    综漫之黑崎一护之旅

    在死神里我是最强死神,在其他世界里我依旧是最强的,不,我的强度是永无止境的
  • 就爱浑身带刺的你

    就爱浑身带刺的你

    饱受生活磨难的子依,经历了人间冷暖、婚姻不济之后,在突如其来的一场车祸中意外穿越到280年后的火星,在火星上,子依与心有所属的天乐经历了一场轰动整个火星的爱情故事,她依赖他、信任他、仰慕他、而天乐却在子依已经把他融入生命里的时候消失在了她的世界里,她拼命寻找,却发现了一个连她自己都不相信的惊天大秘密……
  • 江河易满梦难平

    江河易满梦难平

    什么?我竟然不是人?什么?什么?吃了我的心能长生不老?什么?什么?什么鬼兵符,我怎么不知道?只要你要,只要我有,就算是我的心我也会挖出来给你。你不要感动,我只是因为心太痛了,不想要了,和牙疼拔牙一个道理。
  • 冰王之人间黎明

    冰王之人间黎明

    天地异象,王者苏醒。人族与妖族纷争不休,于暴雪中归来的王者,是否再引发一场掩盖世界不堪的大雪。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 方灵事务所

    方灵事务所

    某天塞外蒙古的草原来了四为不速之客四象、无忌、君邪、罗刹。他们找到一座什么地下宫殿以为里面有圣药无极神水,谁知道这一切都是罗刹的谎言只是为了利用他们。四人互相猜忌又互相合作,神秘地宫各种诡异常人思维的机关秘术让四个人费劲心机,终于经过以四人合力破解终于进入地宫最深处。然而里面并没有其他三人想要的无极神水,但是有让他们更加为之疯狂的玄门神决藏宝图,相传谁得到玄门神诀谁就能称霸玄门修炼世界!这是至高无上的绝对力量。四个人立刻经过一番打斗宝图被撕裂成四份,逃出地宫后四个人立刻消声灭迹。但是四个人私下彼此寻找对方身份,修炼界立刻引起腥风血雨很多无辜的人死于他们之手。
  • 柠檬桌子

    柠檬桌子

    英国文坛三巨头之一朱利安·巴恩斯,关于人生暮年真相的短篇小说集!朱利安·巴恩斯是布克奖得主,荣获17项世界文学大奖、5枚荣誉勋章,获奖记录横贯欧洲各国!11个短篇记录漫长岁月中人心的变迁,在衰老和死亡中探究人生的价值。淋漓尽致地展现了变老的每一种可能,在时间被缓慢榨尽的故事中,展现生命的真实。当我老了,走过了跋山涉水的一生,我的灵魂终于变得广阔而平静。柠檬桌子,一个允许——确切地说,是必须——谈论死亡的俱乐部。六十岁的大文豪屠格涅夫对二十五岁的女演员一见钟情,以生命燃烧最后的爱情;每年和老情人不见不散的约会,却与性无关,只是一个老年人追索往日的步伐;一位灵感枯竭的老音乐家,曾以音乐闻名,如今同样以长久的沉默闻名。
  • 双宝出击:顾少宠妻无下限

    双宝出击:顾少宠妻无下限

    顾寒辰没想到,他这辈子居然会栽在了夏萧然的手里。夏萧然也没想到从小她就把顾寒辰当亲兄弟,可顾寒辰居然有二心!还送了她两个天才萌宝。顾寒辰:“妈咪脑子不够灵光,开发的游戏都不怎么好玩儿,你们凑合着捧个场。”双宝鄙视地看了她一眼。顾寒辰:“妈咪没什么主见,只知道听爹地的话。”双宝同情地看了他一眼,“爹地,妈咪叫你去跪搓衣板。”顾寒辰面不改色,“好的,我这就去!”