据说，曹操的小老婆卞氏生曹植时，状元星从天而降坠入卞氏腹中，曹植便在烽火连天的战场上出生了。
曹植才气横溢，人也很张扬，常常袒胸露臂以剑助兴，吟诗作画。他的谋士杨修说，做大事的人就需不拘小节，汪洋恣意，以才情横扫三军。当然，善于看风使舵的人早就看出曹操对这个儿子的宠爱，送了他一个好听的外号叫“绣虎”，说他是一只浑身都充满文采的老虎。只有他的哥哥曹丕心里明白，绣虎最终是吃不了人的。
听到太多的人夸赞自己的儿子才情勃发，曹操也不能不为之心动，加之曹植长相颇似自己，风流倜傥，衣衫袂袂，渐渐曹操便有了立嗣于曹植的念头。加之一首《铜雀台赋》的广为传颂，曹植简直成了曹家天下的形象大使。
文人啊，轻薄的文人。曹植太是一个文人了，沾惹政治是他一生最大的失误。因为他在无形中得罪了兄长曹丕，一个有吞并八荒之心的政客。每次父亲领兵出征，曹植便即兴为父朗诵赞美之词，而曹丕则躲在人后，长久长久地跪在地上不起，并且父亲走了很久，他也不抬头。时间长了，曹丕的谋士吴质有意将此事传于曹操。父亲问起此事，曹丕说，儿已成年，可不能为父出征，只有长跪于地，祈祷父亲得胜平安而归，壮我曹家之威。相比之下，曹植的赞美诗何其轻飘。同样是谋士，杨修的恃才自傲与吴质的朴实狡猾相差甚远了。
有父宠爱，有阿谀之人捧场，有谋士杨修纵容，曹植骨子里的那点文人气全都暴露了，喝酒滋事，并大模大样地闯父亲的禁地，终于惹怒了宠爱他的父亲。曹操有一次对许攸说，文人可爱，文人可惜可怜，但文人坐不稳江山。许攸将此话传于曹植，但曹植不以为然地说我就不信这邪。
曹丕随父出征袁绍时，夺得袁熙老婆甄氏为妾，娇艳绝伦的甄氏刚与风流的曹丕新婚燕尔，便又对曹植暗送秋波，逗弄得文人曹植长夜难寐，并且为此荡妇写了一篇《感甄赋》，差点要了自己侄儿明帝曹睿的命。
等到曹丕继位，第一个要收拾的人便是曹植。与其争位的人是他，与自己小老婆眉来眼去的是他，第一个不给当朝皇帝下跪的还是他。曹丕问大臣，对这样的人该如何处置？有奶便是娘啊，大臣们早已洞悉了曹天子的心思，从前夸曹植为绣虎的人第一个站出来说话：该杀！在一片该杀声中，他们的母亲卞氏求情与皇帝儿子。曹丕给了母亲一点面子，于是便有了《七步诗》的故事。
失去帝位，同时也失去了自由，纵横的才气也成了废物，成了罪证。当曹植的一首“手中无利剑，结友何须多”的诗文传到皇帝哥哥的耳朵里时，他的境遇更糟了。尽管这样了，他还傻乎乎地认为皇帝哥哥并不完全了解他的文才与武略，他还想建功立业，有所作为。苦闷之际，他一遍遍地用华丽的文采上书，表明自己并不是一无是处的废物。皇帝哥哥吃尽了他文采的苦头，尝尽了文攻武略的苦涩，哪还容得下失意的文人在自己面前臭显，一纸诏书将他贬得更远。到了这种地步，曹植竟还以为是皇帝哥哥考验他的意志，他上书的次数更频繁了。曹丕生气了，他对承继大位的儿子曹睿说，此人不除，曹家天下不稳。
曹睿继位了，曹植认为自己翻身得解放的机会来了，他撰写了一篇纪念曹丕的祭文，大加赞赏皇帝哥哥的丰功伟绩，并同时上奏了一篇《求自试表》的文章，希望皇侄儿重新启用他。可在一场精心策划的谣言下，皇侄儿最终抛弃了他。
建永世之业，留金石之功，把文章作为“小道”的曹植被小道误了政治大道，最终郁闷而死，结束了乱世才子的坎坷一生，为世人留下了无尽的遗憾。
