九月十四日，星期五，下午两点。
中午，我们在检察官办公室的私人房间用餐。两点钟的时候，林格斯特医师被找来了。希兹警官陪着他，从警官脸上的表情来看，显然他一点也不喜欢身边的这位医生。
在马克汉的示意下，林格斯特医师面对着马克汉办公桌坐了下来。
“你们这是什么意思？”他冷冷地问，“难道所谓的公权力，就是强迫市民放下手中的工作，来这里被你们羞辱？”
“让杀人犯伏法是我的职责，”马克汉也冷冷地回答，“要是市民把协助司法单位办案当作是侮辱，那是他的失职。假如你害怕回答我的问题，医生，你有权请你的律师到场。你要打电话让他过来吗？”
林格斯特医师迟疑了一会儿：“不需要，检察官。不过你能直接告诉我带我到这儿的原因吗？”
“当然可以。我们发现一些有关你和欧黛尔小姐关系的疑点，希望你来解释一下，而且请你说清楚——要是可以的话——为什么上次问到你们的关系时你要骗我？”
“我觉得你们一直在窥视我的隐私。听说这种行为有一阵子在俄国很常见……”
“要是窥视行为是不当的，林格斯特医师，你可以用回答刚才的问题来轻易地说服我，那么或许我们可以马上忘掉有关你的任何事情——你对欧黛尔小姐的爱，已经超过父亲般的关爱，是吗？”
“难道这个国家的警察连别人的感情问题都不懂得尊重？”林格斯特医师语调中充满了无奈和不满。
“在某些情况下确实是这样，在其他情况下则未必。”马克汉强忍怒气，“当然，你可以不用回答我。不过，要是你选择坦白，可以省去在法庭上面公开审问时可能带来的侮辱。”
林格斯特医师答不上来，思索了很久。
“如果我承认对欧黛尔小姐的爱不同于父爱——那又怎样？”
马克汉从他的问题上得到了肯定的答案。
“你的醋劲很大，是不是？”
“醋劲？”林格斯特医师以一种讽刺的专业口吻说，“这是爱恋中很正常的产物。大师们诸如克拉夫特—埃滨、莫尔、弗洛伊德、法兰兹，还有阿德勒，都视醋劲为相互吸引的爱恋下产生的一种亲密心理。”
“领教了。”马克汉感谢地点着头，“那么，我猜你迷恋欧黛尔小姐——或者说你深深被她所吸引，而且不时地会露出爱恋下产生的那种吃醋的亲密心理喽？”
“随你怎么想，但是我搞不懂我的感情跟你有什么关系？”
“要不是你的感情让你的行为产生高度嫌疑，我也不会想知道。我已经知道，感情冲昏了你的理智，使得你威胁要杀了欧黛尔小姐和你自己。而从这位年轻女子已遭杀害的事实来看，法律上对你的怀疑是自然而然的。”
林格斯特医师原本就惨白的脸似乎更没了血色，修长的手指头用力紧握在座椅的扶把上，他坐在那里一动不动，双眼盯着马克汉。
“我想，”马克汉接着又说，“你不会试图否认这一切来增加我对你的怀疑吧？”
万斯很近地看着林格斯特医师，他的身体向前倾，问道：“我说，医生，你是用什么方式来威胁欧黛尔小姐的？”
林格斯特医师突然一阵抽搐，头猛然转向万斯，呼吸急促而刺耳，整个身体僵直紧绷。他涨红了脸，嘴角痉挛扭曲，脖子上青筋浮现。一度我还担心他会无法克制自己，不过没一会他就镇定了下来。
“你认为我威胁要勒死她？”在愤怒和激动中，他说的每一个字都明显在颤抖，“你想把我对她的威胁当作送我赴刑场的理由？呸！”他停顿了片刻，等他再开口时语气已经恢复平静。“可以这么说，我曾一度拿杀她和自杀的话吓唬她。但是如果你的消息真的如你所说般正确，你应该很清楚我威胁她时手上拿的是一把左轮手枪。通常拿那种手枪的人，都只是说说而已，我并没有真的动手，虽然我当时真的想动手。”
“没错，”万斯点头，“你的解释确实很有道理。”
林格斯特医师显然受到万斯这句话的鼓舞，他转头对马克汉继续说。
“我想你知道，威胁很少是暴力行为的前兆。即使是简单的人类心理研究也指出，威胁只是表面证据。通常威胁出于愤怒，而且扮演的是安全阀的角色。”他说，“我是一个没有结婚的男人，感情生活尚未稳定，而我常常接触的又都是些高度敏感、神经兮兮的人士。有一段时间，我迷恋上这位年轻的女人，她的回报当然不能跟我付出的爱恋相比。我深受折磨，她却没有任何抚慰我受伤心灵的表示。是的，我不止一次怀疑她故意和其他男人有染来折磨我，尽管她掩饰对我的不忠一点也不费力。我承认有一两次我几乎为此发狂，为了让她因为害怕而改变对我的态度，我威胁她——我相信你有判断人类本性的敏锐能力，相信我说的话。”
“暂时不说这些，”马克汉不做任何承诺，“你能否更明确地交代你周一晚上的行踪？”
再一次我又发现这个男人的脸上毫无血色，身体僵硬。不过他开口时却依旧保持一贯温文儒雅的语气。
“我以为我上次的回答已经让你很满意了，难道我还遗漏了什么吗？”
“那晚你看诊的那名病人叫什么名字？”
“安娜·布里顿夫人。她是纽泽西朗布蓝崎区布里顿国家银行已故总裁阿玛斯·布里顿的遗孀。”
“你上次说，从深夜十一点到翌日凌晨一点你都跟她在一起？”
“是的。”
“在那段时间里，布里顿夫人是唯一能证明你当时在疗养院的人？”
“恐怕是的。晚上十点后我习惯不按门铃，用自己的钥匙开门进去。”
“我想我应该去问问布里顿夫人，是吗？”
林格斯特医师显然不赞成。
“布里顿夫人病情不轻，去年夏天她先生过世对她打击很大，从那以后她一直处在神志不清的状态。就是因为她的缘故，有时候连我都觉得害怕，任何一点点干扰或刺激，都可能造成相当严重的后果。”
他从一个镶金边的皮夹中拿出一张剪报，递给马克汉。
“从剪报中你能看到，关于她悲伤过度被送往一家私人疗养院治疗的报道。我担任她的主治医师已经好几年了。”
看过剪报后，马克汉把它还给了林格斯特医师。屋内出现一阵短暂的沉寂，但随即被万斯的问题打破。
“顺便问问，医生，那晚在你疗养院的值班护士叫什么名字？”
林格斯特医师的眼睛转而注视着万斯。
“值班护士？为什么问她——她跟这件事有什么关系？周一晚上她忙得不得了……好吧，要是你想知道她的名字，她叫芬葛——阿美妮雅·芬葛小姐。”
万斯记下名字后站了起来，并且把写着名字的纸条交给了希兹。
“警官，明天上午十一点请把芬葛小姐带到这里来。”他说，并向希兹轻轻眨了一下眼睛。
“我会的，长官。好主意。”他表现出一副似乎芬葛小姐要倒霉了的表情。
林格斯特医师这时满脸疑虑。
“抱歉，我已经无法招架你们锲而不舍的追问了，”他语气里的傲慢不见了，“你们能够到此为止吗？”
“我想就到此为止吧，医生，”马克汉礼貌地回答，“要不要我帮你叫辆计程车？”
“十分感谢你的体贴，不过我的车子就在楼下。”林格斯特医师高傲地离开了。
马克汉随即叫史怀克去找崔西。崔西警探立即赶了来，他擦了擦眼镜，然后殷勤地鞠了个躬。别人一定会误认为他是演员，而看不出他是一名警探，但他处事细心的能力在局里早就有口皆碑。
“我要你再去把路易·曼尼克斯先生带来这里，”马克汉对他说，“立刻带他来，我等着见他。”
崔西殷勤地又鞠了个躬，扶了扶架在鼻梁上的眼镜，然后离开，执行他的任务去了。
“现在，”马克汉说，带着责备的眼神看着万斯，“我想知道你为什么让林格斯特对那名值夜护士产生戒心。你是不是脑筋坏了，以为我没想到那名护士？现在反而打草惊蛇。明天上午十一点前他会不断教那名护士怎么回答问题。万斯，我们要查证他的不在场证明，这下可好，被你泄了密。”
“我确实让他有所警觉，”万斯得意地露齿微笑，“当你的对手夸张地表示，他精神不济无法承受你的问题时，他的焦躁不安就已经消除了。但是，马克汉，别以为我脑筋坏了。如果你我都想到那名护士，难道你认为那位老奸巨猾的医师会想不到？要是这位芬葛小姐是那种会被收买作伪证的人，早在两天前就已经被收买了。而且上次他就会在提起布里顿夫人时主动提到她，来证明他星期一晚上人在疗养院里。他自始至终都没有提到那名护士，这显示她并没有被收买来作伪证。马克汉，我是故意让他提高警觉。我问你，在我们询问芬葛小姐前，他一定会做些什么？此刻我已经脑袋空空，想不出他会做什么了。”
“让我确定一下，”希兹打岔说，“明天上午我到底要不要把芬葛那个女人带到这里？”
“不需要，”万斯说，“我们不找这位南丁格尔了，让她跟我们碰面是林格斯特医师最不愿见到的事。”
“这倒是真的，”马克汉深表同意，“但是他有可能在周一晚上做了某件见不得人的事，但却跟命案完全无关。”
“是的。而且，几乎每一个认识‘金丝雀’的人，似乎都在星期一晚上做了什么见不得人的事，真让人受不了，是不是？史基想尽办法要我们相信当时他正忙于打牌。克莱佛——如果你相信他的话——在纽泽西大湖附近郊区游荡。林格斯特要我们相信他当时正在安抚一名身心受创的病人。而曼尼克斯为防我们穷追不舍，不辞辛苦地弄出个不在场证明出来。实际上，他们当时都正在做某件不愿让我们知道的事。嗯，究竟是什么事？为什么他们不约而同地选择在谋杀夜这晚做这些神秘的事而不敢声张？连说出来可以洗刷嫌疑，他们都不愿意讲。难道那晚有恶灵入侵这座城市？难道是受人诅咒，要让男人去做淫秽黑暗的事？是外来的邪术吗？我想不出是什么原因。”
“肯定是史基干的，”希兹顽固地宣称，“打我第一眼看到这起命案，我就知道这是惯偷所为。而且那些指纹就摆在眼前，外加布莱纳有关凿刀的鉴定报告。”
马克汉完全被弄糊涂了。他原本认为史基涉案，但已经被万斯说服，相信这起命案是极聪明、受过高等教育的人有计划的预谋。不过，现在他好像又认同希兹的看法。
“我得承认，”他说，“林格斯特、克莱佛还有曼尼克斯都很可疑，可是因为他们同样都有不在场的证明，所以涉案嫌疑愈来愈小。毕竟，史基才是唯一合乎逻辑推理的杀人犯人选。他是唯一有行凶动机，并且是唯一有着不利证据的人。”
万斯疲惫地叹了口气。
“是的，指纹及凿刀。既然你这么相信证据，那么史基的指纹是在欧黛尔的公寓里发现的，所以史基杀了那个女人。就是这么简单，何必大费周章呢？把史基送去坐电椅，一了百了。十分有效率，但，这样就够了吗？”
“你一直对我们认为史基涉案非常不以为然。”马克汉没好气地回应。
“哦，我承认你们认为史基涉案是合情合理的，如此合情合理的推论让我打心眼里没法反驳。但是大部分习以为常的真理也仅止于合情合理而已——那也是为什么它常常出错的原因。你的推论或许可以说服一般人，可是，马克汉，那并不是事实。”
希兹一动不动地坐在桌子旁皱着眉头，我甚至怀疑他有没有听到马克汉和万斯的对话。
“马克汉先生，”他没头没脑地冒出话来，“要是我们能证明史基是怎么进出欧黛尔公寓的，到时候我们就更能认定他涉案。我一直想不通这点——这让我们一筹莫展。所以，我认为我们应该找个建筑师来看看这些房间。这房子是栋老建筑——天知道它是什么时候建造的——这里可能还有一些进出的地方但我们没发现。”
“饶了我吧！”万斯看着他，以一种讽刺的怀疑语调对他说，“你真是太天真了！秘密通道——暗藏在墙壁之间的机关门？哦，我的天哪！警官，小心，电影别看太多，它腐化了很多人。有时间不妨看看歌剧，虽然它很无聊，但是绝不会让你腐化。”
“就当我什么也没说，万斯先生。”显然希兹也不是很喜欢自己的想法，“但要是我们不知道史基是怎么进来的，我们也就没办法证明他进去过。”
“我同意你的看法，警官，”马克汉说，“我马上让人找个建筑师过来。”他按铃叫了史怀克进来，交代了这项工作。
万斯伸直腿打了个哈欠。
“这么说，我们现在可以放松一下了，找些人来扇扇风，享受美妙的音乐。”
“你真爱说笑，万斯先生。”希兹点燃一根新的雪茄，“即便建筑师看不出什么名堂，史基还是涉案嫌疑最重的人。”
“我倒认为是曼尼克斯，”万斯说，“我不知道自己为什么会这么认为。不过，他绝不是好人，而且他在隐藏什么。马克汉，你敢不敢等他交代完周一晚上的行踪后再放他走？而且不要忘了故作神秘地暗示他有关那名毛皮大衣模特儿的事。”
