登陆注册
33509500000023

第23章 聚会和送别

我刚回到家里,房间里就挤满了人。丈夫们一般不到出了事的人家去,但他们派夫人前往,和男人相比,女人们所面临的风险毕竟小一些。即便是在一九三七年,大多数女性都是因丈夫而受苦的,而不是由于自身的原因。因此,男人们比女士更为小心谨慎便毫不奇怪了。而且,“家庭守护女神”的“爱国主义”也胜过那些谨小慎微的男人……我非常理解丈夫们为何没来,但我却没料到竟来了如此之多的女性,对于被流放的人,大家通常是避之不及的……安娜·安德烈耶夫娜甚至感叹了一声:“多少美人啊!”

我往篮子里装东西,奥·曼在《第四篇散文》中曾提及这些篮子,说它们如何在“中央改善学者生活委员会”里激怒了一位听差。更确切地说,我不是在装东西,而是胡乱地往篮子里扔随手抓到的一切:饭锅,床单,书籍……奥·曼把但丁的一本书带进监狱,却要不回来了,他们对他说,带进囚室的书不允许再带出来,他们要将书交给“里面”的图书馆。我无法确知那本书会在何种情况下成为永久的囚徒,于是便带上另一个版本的但丁。应该考虑周全,别忘记任何东西,要知道,搬家,而且是流放定居,与提着两个手提箱的正常出门可完全不同。我深知这一点,是因为我一生都在搬家,带着自己可怜的财产从一个地方流浪至另一个地方。

我母亲把她在基辅出售家具得来的钱全都给了我。但这笔钱并不多,一把零钱。女士们跑向四面八方,为我们筹集盘缠。这些相送发生在我们的体制存在的第十七个年头。十七年的精心教育仍于事无补。为我们筹钱的人和那些给钱的人,其举动均违反了我们这里业已形成的关系法则,并未按照规定对待那些遭到当局惩罚的人。在暴力和恐怖的时代,人们藏进自己的洞穴,隐蔽自己的情感,但这些情感却根深蒂固,无论什么样的教育都无法彻底铲除它们。即便在一代人身上铲除了这些情感,比如我们这一代人的情感就在一定程度上被铲除了,可它们仍旧会在下一代人身上显现出来。我们多次目睹这样的现象。善的概念看来的确是人所固有的,人性法则的摧毁者们或迟或早会意识到这一点,或是在他们的子孙身上看到这一点……

安娜·安德烈耶夫娜去见布尔加科夫,她回来后,深为叶莲娜·谢尔盖耶夫娜布尔加科夫的妻子。的举止所感动,听说我们被流放的消息后,叶莲娜·谢尔盖耶夫娜哭了起来,把她所有的钱都拿了出来。西玛·纳尔布特“土地和工厂”出版社总编弗拉基米尔·纳尔布特(1888—1944)的妻子。去找巴别尔,却没再回来……可是其他人却不断带着收获归来,结果筹到一大笔钱,我们靠这笔钱前往切尔登,然后又到了沃罗涅日,并继续生活了两个多月。前往各地的车票我们的确几乎不用花钱买,我们只需支付返程的费用,这便是流放旅程的方便之处……在车厢里,奥·曼很快发现我有钱,便问是哪里来的。我作了解释。他笑起来,说这可是一种笨拙的筹钱上路方式。要知道,他终生渴望旅行,却由于缺钱而无法成行。筹到的这些款子在当时来说是笔大钱。我们从不富裕,但在战前,我们的圈子里没有任何人可以吹嘘自己相对富裕。大家全都过得紧巴巴的。某些同路人作家早在一九三七年就有些宽裕了,但这种宽裕实际上是虚幻的,只是在与其他那些入不敷出的居民相比较时才能感觉出来……

天快黑的时候,德里加奇和季诺奇卡来了。我朝德里加奇借钱。他出去找钱,把季诺奇卡留在我们家。我此后再也没有见到德里加奇,他从此消失得无影无踪。我没想从他那里得到钱,我只是想验证一下他是否会溜走。我们始终怀疑他是“副官”。在获悉我与奥·曼见了面之后,这位“副官”应该会销声匿迹,因为他害怕我搞清他所扮演的角色。事情果然如此。但是,他的销声匿迹尚不能充分证明他有罪,要知道,他也可能只是感到害怕……这一点不能被排除。

安娜·安德烈耶夫娜和奥·曼的兄弟亚历山大·埃米利耶维奇、我的兄弟任尼亚·哈津一起送我去车站。在去车站的路上,按照与那位侦查员的约定,我先去了卢比扬卡大楼的一个门洞,这天早晨我就是从这个门洞进去探监的。门卫让我进门,一分钟之后,那位侦查员提着奥·曼的小箱子走下楼来。“您决定出发了?”“是的……”道别时,我机械地向他伸过手去,却完全忘了我这是在与什么人打交道。要知道,我得重复一遍,我们不是民意党人,不是地下工作者,也不是政治人士。我们扮演起我们难以胜任的这种角色纯属意外,因此我差点儿违背了高贵的传统,竟向秘密警察的成员伸出手去。但是,那位侦查员却帮了我的忙,使我没有真正违反规则,结果手没握成,对于我这样的人,也就是潜在的被审查对象,赫里斯托夫罗维奇是不会递过手来的。我上了很好的一课,传授充满革命传统的政治自觉性的第一课,这就是,永远别和宪兵握手。让我深感羞愧的是,那位侦查员不得不提醒我,我是什么人,而他又是什么人。打那之后,我便再也没有淡忘这一点。

我们走进候车大厅。我打算去售票窗口买票,可一位个子不高、身穿肥大西服的金发男子拦住我,我认出他就是那位搜查箱子、把手稿扔得满地都是的特工。他递给我一张车票,没向我要钱。几位搬运工拿起行李,但他们不是我们起先雇用的那几位,而是几个新面孔。很快就有人告诉我,我什么都不用操心,所有东西都会直接送进车厢。我发现,我先前雇用的那几位搬运工甚至没过来向我讨要小费,就销声匿迹了……

我们要等上很久,安娜·安德烈耶夫娜只好先走,因为她乘坐的那趟开往列宁格勒的列车马上就要发车了。终于,那位金发男子再度出现,一身轻松、没有任何旅途烦恼的我们走上站台。列车滑进车站,奥·曼的脸在一个车窗里一闪而过。我出示了车票,列车员让我前往最末一节车厢。送行的人,也就是我们的两位兄弟,不让进车厢。

奥·曼已经坐在车厢里,他身边有三位士兵。我们俩,再加上几位押送人员,占据了六张卧铺,其中包括两张纵向卧铺苏联时期的硬卧车厢除横向排列的卧铺外,过道另一侧还有一排纵向排列的卧铺,这六张卧铺的排列,恰好对中间的两张卧铺构成一个包围圈。。我们这次出行的安排者,那位时而穿军装、时而着便服的金发男子,把这一切都组织得完美无缺,他似乎是在展示苏维埃版《一千零一夜》中的奇迹。

奥·曼的脑袋抵着车窗。“真是奇迹啊!”他说道,然后又贴在窗玻璃上。站台上站着两位兄弟:任尼亚和舒拉舒拉是亚历山大的爱称。。奥·曼试图打开车窗,但一位押送人员制止了他:“不允许。”金发男子再次现身,看看一切是否都正常。给女列车员下达的最后一道规定是:车厢过道的门要全程紧锁,无论什么情况下都不能打开,这一端的卫生间不能供其他旅客使用。中途停站时只允许一名押送员下车,其他两名押送员必须寸步不离地守在车厢里。一句话:“一切都要遵守规定。”说了句“一路平安”,金发男子就离开了,可是我发现他一直站在站台上,直到列车开动。这大约也是规定的要求。

车厢渐渐地装满了人。最后一个间隔断处站着一名士兵,他赶走那些挤过来的旅客,这些旅客是来寻找空座的,因为硬座车厢已无处插脚。奥·曼一直坐在窗边。渴望交流的人分别置身车窗内外,可车窗玻璃却阻隔了声音,听不见彼此的话,手势所表达的意思又含混不清。在我们和另一个世界之间形成了一座屏障。这屏障尚且是玻璃的,尚且透明,却已密不透风。列车向斯维尔德罗夫斯克驶去。

同类推荐
  • 董大中文集·第7卷:读小说记

    董大中文集·第7卷:读小说记

    《董大中文集》由作者自己选择篇目,按时间顺序和研究课题分10卷本结集出版。文集总结了董大中在鲁迅研究、赵树理研究、”山药蛋派”作家研究、民间孝文化研究、文化哲学研究方面的成果,编辑成8卷本,又将其对新时期文学的宏观考察和所写的批评文章编辑成2卷本。这些创作成果均是作者深入实地、图书馆、资料室、档案室,走访当事人,经过认真调查、核实,在掌握了丰富资料基础上笔耕不辍、勤奋创作而成。凝聚了作家的大量心血。文集不仅为中青年作家创作提供了参考,更重要的是为研究鲁迅、高长虹、赵树理、“山药蛋派”等文学史上重要人物和流派提供了丰厚的资料。
  • 秘密档案

    秘密档案

    1999年5月8日晚上10点,当我刚从外地采访顺道回到江苏常熟老家的父母亲身边时,电话铃突然响起:……你看新闻了吗?北约把我国驻南斯拉夫大使馆炸了!今天大学生们和不少市民都到大街上游行呢!在北京的妻子告诉我一个晴天霹雳般的消息。
  • 志摩美文

    志摩美文

    同他的诗歌一样,徐志摩散文散发着浓郁的抒情气质,是其个人身心的真诚表白。无论是“草青人远一涧流”的淡雅篇什,还是“凤鸣碧梧暗香浮”的浓艳之章,均无一不是其真挚情情的流泻,是他诗歌另一形式的异化与延伸……这,使得他的散文少了些理性与思辨,氲氤于字里行间的,是一团团浓得化不开的情思。徐志摩的散文非常情绪化并富有个性:《印度洋上的秋思》《我所知道的康桥》《欧游漫录》等满含着玫瑰花般的浓艳与葡萄酒般的醇香;在《伤双栝老人》《我的彼得》等篇章里,缱绻的情丝则如溪涧水般静静流淌……本书汇集徐志摩感怀、记游、叙事之散文精品,分“屐痕”、“自剖”、“心香”、“文思”四辑。
  • 掌声总在成功后

    掌声总在成功后

    本文题材宽泛,大到国计民生,小到市井百态,从IP精英到美国总统,跨度虽大,但都津津有味,入情入理,毫无生涩牵强之感。书中有励志的“鸡汤”,抒情的美文,诙谐的戏说,构思精妙,富于哲理,尖锐而不偏激。无论从容不迫的名言警句,信手拈来的中外典故,还是发人深思的金石之论,匪夷所思的突发奇想,都闪耀着哲理的光芒,以真知灼见使人“脑洞大开”。
  • 唐宋八大家名篇著译-柳宗元散文

    唐宋八大家名篇著译-柳宗元散文

    唐宋八大家,是唐宋时期以写诗歌和散文为主的八位文学家的合称,即唐代的韩愈、柳宗元和宋代的苏洵、苏轼、苏辙(合称三苏)、欧阳修、王安石、曾巩八人。其中韩愈、柳宗元是唐代古文运动的领袖,欧阳修、三苏等四人是宋代古文运动的核心人物,王安石、曾巩是临川文学的代表人物。他们先后掀起的古文革新浪潮,使诗文发展的陈旧面貌焕然一新。
热门推荐
  • 亚种特异点,雪山永恒诅咒

    亚种特异点,雪山永恒诅咒

    刚刚经历了英灵剑豪特异点,处于长草期的咸鱼御主立香君突然做了一个噩梦,而伴随着这个噩梦到来的是一张奇怪的呼符,一张来自不知名降临者的礼物……引出了一段被隐藏的历史……诅咒雪山之城,永恒虐杀之地,一位绝对不应该出现的少女……还有一位【绝对不可能出现】的贵人的踪迹……根源,起源,圣杯,旧神,教会,魔术师,迦勒底……所有的一切在此刻交汇,所有人的梦想在此刻交汇,在这噩梦的循环之中,在这一个英灵也不存在的特异点中,立香能够找到那唯一的真相与救赎吗?PS:fgo同人,架空英灵,自娱自乐哈~
  • 人性之买鱼

    人性之买鱼

    邺都书生,邺下漳南人士,喜诗词,爱文学,座右铭,独立之思想,自由之精神。
  • Poems1

    Poems1

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 长生战歌

    长生战歌

    命运缠身,妖刀相伴;征战三界,天下至尊;天地重塑,远古重现;彼岸花开,再续长生战歌、、、建了个群:白玉堂:286702818欢迎大家进入谈人生、聊理想、、、
  • 美女千金的贴身侍卫

    美女千金的贴身侍卫

    这到底是个什么地方,怪物满地跑(汽车),趴着都跑那么快,站起来不得跟飞似的!青伶多如毛(女人),这都穿的是些什么玩意啊,你看那女的,那什么着装啊,花枝招展,衣不蔽体的,真是世风日下啊!铁块当至宝(手机),那一个个拿的都是什么玩意啊,一路子都在对着它叽叽歪歪,都他妈疯了不成!……天啊,想我纳兰风华,堂堂一御前一品带刀侍卫,怎么就落到了一个如此疯狂的地方啊……谁来救救我啊……
  • 美妆博主穿越记

    美妆博主穿越记

    十八线美妆博主意外收到一个神秘的化妆盒,从此化谁的妆,就能穿越到谁的身体里体验人生,正当她被神秘力量折服时,现实的真相缓缓而来……
  • 云边有暖阳

    云边有暖阳

    李长门年幼母亲去世,原以为这一生自己都只是个讨人厌的傲娇毒舌大小姐。直到16岁遇上陈仰开始,渐渐放下戒备,任由这个男人打开自己的心扉。教她成为一个坚强勇敢的人。【长门,我说过的,你不会的,我慢慢教你,所以别怕要勇敢】ps:懦弱的只能用毒舌保护自己的傲娇大小姐×有点中二的温柔大少爷
  • 高手来了

    高手来了

    一夜之间,他由高高在上的大少爷沦为随手可捏的亡命之徒。是福是祸?他失去了至高的地位,却得到了不曾有过的友情爱情。原来是福祸两相依。失去的,即便不想理会却必须亲手夺回来,他别无选择,能力越大责任越大。过五关斩六将。一切一切,都只因他参加武者交流大赛而拉开了帷幕......高手来了!!PS:求人气求支持,新书《七龙珠在异界》已上传。
  • 站在阳光的方向

    站在阳光的方向

    路遥是很聪明能干的女生,不断的在思考着一些,生怕出一点儿差错,也不喜欢改变。脑洞很大的她幻想着、热爱着,她什么都好奇、也想要去尝试。生活很美好,只要你热爱!
  • 我该相信谁心灵崩溃

    我该相信谁心灵崩溃

    悬疑黑暗文,同时也是救赎治愈文。一个被兄弟欺骗,没有经历过外面世界的贵族,来到随时都可能死亡的边缘防线,一名信仰坚定势单力薄的年轻圣骑士却要面对边缘防线发配者和罪犯防线内诡异的事情也在不断发生,死亡的士兵,食脑者传说,潜伏在身边亡灵,鲜血教会………而主角作为一个凡人,唯一金手指,就是智慧!思考!以及发配者人性中最后一点良知和帮助。“如果早一点遇到你们就好了,我现在想去帮助所有人……”心灵崩溃系列第一部《我该相信谁》赞恩的故事奇幻,悬疑,黑暗,致郁,还有那最后一小点救赎和释然。正义!邪恶!亡灵!圣骑士!希望大家喜欢吧。新书求支持!