一、我张张嘴，又闭上了
昨天晚上睡下后，妈妈来电话，告诉我一个消息，之所以我称为消息，是因为妈妈对我说的这个人，这个事，我不是很上心。
妈妈说：你大爹去世了，明天一早发殡，你明天有时间就回来送送他吧。大爹是我们当地的叫法，就是大伯的意思。当听到妈妈说大爹去世了的时候，我没有感伤，没有慨叹，就如听到一个与己无干的老人去世了一样。生老病死是自然法则，很正常。所不正常的是，这个人是我的亲伯父，我父亲的同胞哥哥，他在不该走的年龄走了，妈妈在说到他去世了的时候语气是淡淡的，感觉不到惋惜与哀伤。
我是从睡梦中被电话叫起的，也就是说他应该是在夜间走的，或者说他走了已经不知道有多久了，只是在昨天夜里才被人发现已经没了气息。我在接完电话后，没有多少的沉吟就对妈妈说我不想回去了，妈妈也没坚持要我回去。其实我是应该回去的，毕竟他是我亲伯父。原因是我的工作刚做了变动，昨天下午才决定的。另外我很害怕面对那生离死别的场面，我在那种场合常常刹不住自己的眼泪，何况他毕竟是我的亲伯父！
我只在一瞬间微微张了张嘴，却没有发出一丝声息来，很快就闭上了。
二、他把快乐提前收割
父亲兄妹七人，男四女三。而大爹是四男中长得最帅的，近一米八的个子，外观看来气宇轩昂。只是不知道为什么，他脑瓜却不灵光，不算是傻子，也差不多少。以至于我都出生几年了，仍然没有一个姑娘愿意嫁他。后来，也就是他现在的妻子，我的大妈，一个带着孩子的女人嫁给了他。带孩子不要紧，她还是个半语人，模样一般，脑瓜也不够灵光。
我不知道大妈的故事，我从来就没好奇过，现在想来我怎么就会一点不好奇呢？我从来没问过妈妈大妈的来历。只知道他们夫妻很般配，都属于缺心眼的那种。他们这许多年之所以能够顺利地过来，没有忍饥挨饿，全是因为他们有三个好弟弟，我父亲与我的两个叔叔。
他们结婚后很快地生了三个孩子，加上原来带来的那个，三女一男。大爹与大妈生活技能都很低，种了小麦，人家都储备起来供全年吃，而他们在麦子还没成熟的时候将麦穗掐下来煮熟，麦粒放碾磨上推撵蒸（音）。小的时候我去他们家赶上他们推撵蒸吃，那煮熟的麦粒从碾磨上方进入，一条条的撵蒸从碾磨四周跌落下来。他们边推边吃，我也跟着吃了一次，那样吃麦子味道确实是很鲜美。也许他们是我们村唯一这样吃麦子的人家。现在想来，可能是我那来历神秘大妈带来的吃法，因为此前我从没见过我们村还有谁家知道可以这样吃嫩麦子。麦子从灌浆到籽粒成熟时间很短，那撵蒸的美味是享受不了不几天的，麦粒便很快地老了，成熟了。这个时候的麦子才被他们很遗憾地收起来，磨成面粉。有了白面，在一段时间内他们就不吃粗粮了。但他们收获的细粮实在很少，像他们这种吃法，不用多久就把全年的白面都吃完了，当粗茶淡饭也不能保证正常供应的时候，就需要父亲与两个叔叔不断地给他们家送米送面，接济着他们。
父亲兄弟四人，每家都只一个男孩，独根苗。对于父母来说，无论生儿生女，都是自己的骨肉，都很金贵。而大爹与大妈似乎连这感觉都没有，他们养着四个孩子，最小的也是男孩。尽管他们夫妻脑瓜不够灵光，四个孩子却一点缺陷没有，他们所生的三个孩子，模样都不错，承袭了大爹的相貌。特别是二女儿，高挑的个子，细白的面孔，丹凤眼樱桃唇。任谁看也不会想到会是农村女娃，更不会想到其父母会是弱智人。
二女儿在十七八的时候，一天傍晚来到我们家，看到她的裤子被撕破了，白藕似的胳膊上都是血道子，腿上也是道道伤痕，血糊糊的。那时她就快一米七的个头了，她说放学回家被人连人带车推到沟里了，后面的话我们没问，她也没说。妈妈赶快烧水给她清洗身上，至于妈妈与她说了什么我就不知道了，现在想来，也许她遭强人了。当时我的思想还很简单，只想她是被沟坡的荆条根划拉伤的，没往别的地方去想。
儿女有什么事，他们的父母是指望不上的，基本都要找我父母及叔叔婶婶们替他们拿主意，作决策。
三、全子走了
大爹的儿子名叫全子，是老生，相貌英俊，只可惜我们最终没见到他长大的模样。
穷人的孩子早当家。堂弟全子的父母是如此的情况，同母异父的姐姐嫁人了，从此就与家里断了来往。两个同胞姐姐都上学，全子在十六岁的时候弃学了，他成了家里整壮的劳动力，成了家里的顶梁柱。
可惜好景不长，没多久，他失踪了。
对堂弟的失踪，大爹与大妈毫无感觉，他的两个亲姐姐很着急。于是我父亲动员所有的亲戚帮助查找，在电视电台都发布了寻人启事，终是生不见人死不见尸。十年后，大妈在说到他们儿子的时候还用含混的话这样问我们：全子哪去了，怎么老不来家？大爹呢？从来就不见他问起过儿子的下落，似乎他与全子全无关系。
全子嘴很甜的，他知道感恩，也很会来事，我们大家都很喜欢他，也因为他是大爹家的根，是我们林家的男子汉，生在弱势的父母家，父亲叔伯几个都特别地疼爱着他，眷顾着他。不想就这么个讨人喜欢的半大小子莫名其妙地就突然丢了。妈妈想起他，常常会心疼地掉泪。想起那个可爱的堂弟，我们也心里黯黯的，印象中总挥不去他憨憨的笑，他亲亲地叫姐姐的声音。
曾经一段时间，社会上有传闻，有人专门诱骗半大的孩子。他们把孩子骗去后，挖出健康的人体器官，高价贩卖到国外去。对全子的失踪，我们也想到了这个最坏的结局。
后来还有人说，在韩国有人见过全子，他被完整地贩卖到韩国去了，说得有鼻子有眼儿。情节是这样的：一个人A在韩国一个公共场合遇到一个中国人B，他坐着高档轿车，身边保镖成群。B见到A，停下车，对他说：我认识你，你不是周家沟的×××吗？我是××村的，姓林，现在是亿万富翁的唯一财产继承人。回去你只要对××村人说到我姓林，他们就知道我是谁了。
这是个带有传奇色彩的故事，谁相信人生会有那么好的境遇呢？所以没人去核实它的真实性，只把它当作一个故事听了。当然，如果是真的，那么这个林是我的堂弟无疑了。
四、一声叹息，淹没了他的一生
我从高中起住校，然后是大学，然后是工作，然后是结婚，这许多年来，回家见大爹的次数还真的屈指可数，对大爹最清晰的记忆就是他抓住我家的鸡，狠狠地摔在地上的情景。我家养了十几只鸡，被他一年内摔死了近一半。并且给我父亲起外号，满大街地高声喊着我父亲的外号，得意扬扬地梗着脖子，斜睨着我们家高大的院舍，扬言着哪天要一把火给我们烧了。妈妈气得直哭，父亲想去打他，被妈妈多次拦住。只因为他，妈妈患了神经衰弱，几年内都睡不着觉。我妈妈对他们家那么好也出于天然的亲情，一则他是爸爸的亲兄弟，另一则，爸爸与妈妈是姑舅结亲，大爹是妈妈的姑表哥。
尽管妈妈恨大爹，却还顾及着他不懂事的孩子，总是心疼着他们。包括我的两个也都被他作害过的叔叔，虽然都不喜欢大爹，也还心疼并尽可能地帮助和照顾着他们的孩子。
对于大爹的死，在我们林家没有引起多大的震动，这好比家里养了一棵花突然枯萎了，只换得一声叹息罢了！
