登陆注册
36432400000020

第20章 生命背上了一种叫责任的使命(4)

我觉得理论物理中有两个领域是基本的、我可以做研究的,一个是研究非常大尺度的即宇宙学,另一个是研究非常小尺度的即基本粒子。因为基本粒子缺乏合适的理论,所以我认为它较不吸引人。虽然科学家发现许多新粒子,他们能做的只不过是和植物学一样把各种粒子分门别类。相反的,在宇宙学方面已有一个定义完好的理论,即爱因斯坦的广义相对论。

当时在牛津没人研究宇宙学,而在剑桥的弗古得·霍伊尔却是英国当代最杰出的天文学家,所以我申请跟霍伊尔做博士论文。我到剑桥做研究的申请被接受了,其先决条件是我要得到第一等成绩。但是使我恼火的是,我的导师不是霍伊尔,而是邓尼斯·西阿玛,我以前没有听说过他。然而,最后发现这是最佳的安排。霍伊尔经常在国外,我也许不能经常见到他。另一方面,西阿玛总在那里,他的教导总是发人深省,尽管我们经常意见相左。

因为我在学校和牛津并没有学到许多数学,所以一开始时发现广义相对论非常艰深,进展缓慢。此外,我在上牛津的最后一年发现自己的行动越来越笨拙。到了剑桥不久,即被诊断患了肌肉萎缩性侧面硬化病,在英国称作运动神经细胞病。医生对于治愈甚至控制它的恶化都束手无策。

最初这种病恶化得相当迅速。因为我预料自己不会活到结束博士论文,所以看来没有必要做研究。然而,随着时间的过去,这种病的恶化似乎减慢了下来。我还开始理解了广义相对论并在研究上有所进展。真正使我生活改观的是我和一位名叫简·瓦尔德的姑娘订婚。

我邂逅她之时大约便是诊断得了运动神经细胞病前后,这就使我有了一些活头。

但是为了结婚,我需要一份工作,为了得到工作,需要一个博士学位,因此在一生中我首次开始用功。令我惊讶的是,我发现自己喜欢研究,也许把它称为工作是不公平的。有人说道:科学家和妓女都为他们喜爱的职业得到报酬。

我向龚维尔和凯尔斯学院申请研究奖金。我希望简能为我的申请表打字,可是当她来剑桥看望我时,她的手臂因为骨折打上石膏。我必须承认,我应对她更为体贴才对。还好,她是伤了左臂,所以她还能按照我的口授填好该表,我再请另外的一个人打字。

我在申请时列入两个人的名字作为我的推荐人。我的导师建议我请赫曼·邦迪作为其中之一。邦迪那时是伦敦国王学院的数学教授,他是一名广义相对论专家。我见过他两回,他还为我提交过要在《皇家学会会报》上发表的一篇文章。我在他有一次在剑桥演讲后要求此事,他以迷惑的眼神凝视我,然后答应说可以。他显然遗忘了我,因为当学院写信问他时,他回答说没有听说过我。现在,有这么多人申请学院的研究奖金,如果候选人的推荐人中有一人说对他不了解,他也就不会有机会了。但是那时竞争没有这么激烈。学院写信通知我这推荐人的难堪的答复,而我的导师到邦迪那儿去使他回想起我来。邦迪后来为我写了一封言辞溢美的推荐信。我如愿得到了研究奖金,从此以后一直是凯尔斯学院的研究员。1970年的一个晚上,当我要上床之时思考黑洞的问题,那是我的女儿露西诞生不久的事。我忽然意识到,彭罗斯和我发展的用于证明奇性的技巧可以适用于黑洞。特别是,黑洞的边界,即事件视界的面积不会随时间减小。而且当两颗黑洞碰撞并合成一颗单独的黑洞时,最终黑洞的视界面积比原先两颗黑洞的视界面积的和更大。这就为黑洞碰撞时可能发射的能量立下了一个重要的限制。那个晚上我激动得难以入眠。

从1970年到1974年我主要研究黑洞。但是在1974年我也许做了毕生最令人吃惊的发现:黑洞不是完全黑的!当人们顾及物质的小尺度行为时,粒子和辐射可以从黑洞漏出来。黑洞正如同一个热体似的发射辐射。

1974年之后,我从事把广义相对论和量子力学合并成一个协调理论的研究。其中一个结果便是我和加利福尼亚大学圣地巴巴拉分校的詹姆·哈特尔在1983年提出的一个设想:无论时间还是空间在范围上都是有限的,但是它们没有任何边界。它们像是地球的表面,只不过多了两维。地球表面具有有限的面积,但是没有任何边界。在我的所有旅行中,我从未落到世界的边缘外去。如果这个设想是正确的,就不存在奇性,科学定律就处处有效,包括宇宙的开端在内,宇宙起始的方式就完全由科学定律所确定,我也就实现了发现宇宙如何起始的抱负。但是我仍然不知道它为什么起始。

【人物剪影】

史蒂芬·霍金,1942年出生于英国伦敦。1959年考入牛津大学,1962年牛津毕业后去剑桥攻读研究生,并获得剑桥大学哲学博士学位。1963年,霍金被诊断患有肌萎缩性侧索硬化症(ALS),为此他被“捆绑”在轮椅上长达40年。1979年霍金被任命为剑桥大学卢卡斯数学教授(牛顿曾任此职)。1988年他与彭罗斯一道证明了著名的奇性定理,并完成了著名的《时间简史》,为此他获得了沃尔夫物理奖。之后,他还证明了黑洞的面积定理。

霍金的一生充满了传奇性,他虽然在轮椅上坐了40多年,但仍旧克服了种种困难成为科学界的巨星。他不能写,甚至口齿不清,但他超越了相对论、量子力学、大爆炸等理论而迈入了创造宇宙的“几何之舞”。他的思想畅游在广袤的时空,不仅解开了宇宙之谜,而且还为人类树立了一座精神的丰碑。他不仅被誉为“在世的最伟大的科学家”,而且还是一个“不折不扣的生活强者”。

【读·品·悟】

这是霍金应邀到牛津大学所做的演讲,在演讲中,他回顾了自己在牛津的学业和从事宇宙研究科学的历程,并动情地说:“当你面临着夭折的可能性,你就会意识到,生命是宝贵的,你有大量的事情要做。”因此,我们要珍爱我们宝贵的生命!

珍爱生命就要珍爱生命中的每一天,像陆幼青先生那样让每一天都过得很充实。当陆先生知道自己只能活100天的时候,他用坚定沉稳的笔触每天写一篇面对死亡的日记。在他的《死亡日记》中,他对人生进行了平静而真实的思考。在他有限的生命里,他思考爱情、亲情、生活,抒写直面死亡的感受。从他的文字中,我们可以看出陆先生对生的渴望,我们可以知道生命的宝贵。陆幼青先生36年的人生是平凡而短暂的,他的经商、他的家庭、他的生活、他的所思所想,甚至他的病痛,都是极普通、极平凡的。他在书中写道,由于不满足于教师清贫的生活,他下海经商,他从事过多种职业,并依靠自己的智慧和劳动,使自己和家人过上了有品位的幸福生活。另外,他对生活充满了热爱,他喜欢旅游,喜欢抽中华烟,喜欢生活的点点滴滴。陆幼青先生热爱自己的宝贵生命,为了战胜癌症,他接受过多次手术和放化疗,忍受了痛苦的折磨,并且平静地接受了命运的挑战。

霍金和陆幼青的人生经历让我们更加懂得珍惜生命。陆幼青和霍金是不幸的,病魔夺去了他们享受生命的权利,但是我们时刻能感受到他们生命的坚强。相比之下,我们每一个健康的人都是幸运的。

走到生命终点的人和失去健康的人对生是无比渴望的,他们为自己没有来得及做一些事而感到惋惜,他们为自己没有真正关心爱自己的人而伤感。因为生,我们有权利去爱我们想爱的人;因为生,我们有权利去做自己想做的事情,实现自己的人生价值。

生命之花绽放的时候,也是它最美的时候。让我们在生命最美的时候,珍惜生命的每一天,好好生活,好好做人,让自己每天都过得充实,每天都活出别样的精彩。这就是我们给生命最好的礼遇。

【链接】

有人说悲剧总是最吸引人的,演讲中何尝不是如此呢?在演讲中通常会有这样的现象,当演讲者讲述自己成功的经历时,肯定不是所有的人都愿意仔细聆听,但当他讲述自己的困难或失败,讲述自己怎样从失败中爬起、怎样克服自身的困难时,所有的人都会耐心地去听。霍金在演讲中就用他的苦难折射了我们所应该做的:“当你面临着夭折的可能性,你就会意识到,生命是宝贵的,你有大量的事情要做。”这句话让我们默想,使我们陷入沉思。从另一方面也可以看出,在演讲中,尤其是在讲述人生经历的时候,不成功的、在苦难中失望、在消沉中觉醒的经历更能博得听众的喝彩,因为听众都想从演讲者身上借鉴教训,以便少走弯路。

同类推荐
  • 我就想做班主任

    我就想做班主任

    “我就想做班主任”,这是全国知名班主任、全国模范教师、天使教师于洁做了20多年班主任还要继续做班主任的回答。这份态度、这份坚持、这份笃定、这份幸福,具有震撼人心的力量。翻开本书,动情的细节描写,深刻的教育思考牵出一个班主任老师应该关注的方方面面:教育的初心、班级的管理、教师的修炼、学生的沟通……19年坚持做家校联系单,12年教育博客保持更新,坚持给学生写信超过40万字,自己制作印刷学生成长纪念册……于洁老师把自己的生命之根深深地扎在教室里,用大量生动感人的教育案例和深刻的教育思考诠释了一个真正幸福的、有成就感的成功班主任是什么样的。这是一本值得所有班主任品读、思考的书。
  • 如何做田野笔记

    如何做田野笔记

    近几年,许多人类学家开始强调写作的重要性。而众所周知,民族志写作的起点和基础是研究者的田野笔记。那么,如何做田野笔记呢?为此,三位具有丰富田野实践和教学经验的人类学家,给出了一系列实用而又指导性的建议。本书通过大量的正在撰写的、“未完成的”田野笔记实例,考察了田野研究者如何将亲身经历和观察写成田野笔记的过程,讨论如何运用田野笔记来讲述民族志故事的方法,以及帮助研究者基于田野笔记撰写民族志的关键步骤。本书致力于提出一套实用的田野笔记写作指导,以帮助社会学、人类学、民俗学、口述历史学、教育学等学科的本科生和研究生,因为田野研究和人类学方法在以上学科中都占有十分突出的地位;另一方面,对于政治学、商业管理、传播、社会福利及公共卫生等学科,田野研究和民族志也可以作为次一级的辅助研究方法。《如何做田野笔记》系美国当代知名人类学家罗伯特·埃默森等撰写的一部有关人类学研究专著。田野调查是当代文化人类学研究的重要环节,而其中的关键之处,就是如何作田野笔记。此书结集的数位人类学家的经验谈,对此项工作作了详尽、清晰的阐述,也是该学科基础方法的指导之作。
  • 足迹与风采:南航校友访谈录(全2册)

    足迹与风采:南航校友访谈录(全2册)

    2012年,南京航空航天大学将迎来六十华诞。六十年来,南航培养了12万余名校友,他们在社会各个领域建功立业,其中涌现出了一大批航空航天等领域的开拓者及各条战线上的杰出人才,为国家建设做出了重要贡献。本书共收录了20世纪50年代至21世纪初,各个时期从南航毕业到校外工作或曾经在南航工作过的校友访谈录100篇 (共两辑)。篇目按受访校友的入校先后顺序排列,同级校友以姓氏笔画为序。从这些讲述校友成长足迹和创业风采的朴实文字中,读者能够分享南航校友们的人生经验,汲取丰富的精神营养;可以读出一部鲜活的南航“校史”,找寻一脉相承的南航“基因”,感悟生生不息的南航“精神”。
  • 教育即影响

    教育即影响

    九位教师的成长自传,每个教师的成长,“外力”促进优化是一个方面,更重要的还是他们自己从生活中抽身,在影响中成长。
  • 清华春秋

    清华春秋

    生于斯长于斯,清华园的回忆总在笔端,清华园的草木常入梦中。晚清、共和、民国、建国、文革、开放,清华大学一路之上见证了这个民族的近代变迁,水木校园舞台之中出没着形形色色的历史演员。大千世界,无非三种人类生老其中,化妆的演员,看戏的观众,以及兄弟这种偶尔提笔写上两幕的文字爱好者,活着活着眼见着退休了。忽一日,竟有了写作1911的大学、1915的附小与1952的附中的冲动。冲动中有了回忆,回忆中有了思索,思索中有了感慨。百年清华,无限感慨。
热门推荐
  • 我能召唤妖怪

    我能召唤妖怪

    我叫魏司城,受捕头命令救被悍匪劫持的女子。可是悍匪太凶恶,前进,死!后退,死!怎么办!在线等!急!“叮……恭喜宿主觉醒妖怪召唤系统!”毛鬼、敖桂英、厕鬼、独角鬼王、大力鬼王……皆为魏司城所用。魏司城:“救人这义举本捕快每天都会做的!”“谦逊一直是我的座右铭!”……“度宿山上有桃树,山下检阅百鬼,鬼无道理者,神荼与郁垒,持以苇索,执以饲虎。”——东汉·张衡的《东京赋》……本故事纯熟虚构,感谢中国传统妖怪文化,有对此考究者,望手下留情,欢迎指正,不胜感谢。【粉丝群:646379574】
  • 废后重生归来

    废后重生归来

    她本为后,当享受世间荣华,当睥睨四海,当得帝王尊宠……但她却软弱无能,信自己的夫君,信自己的好妹妹!可,他们却负了她!她的夫君与她的妹妹使她白发送青丝!她的妹妹妹算计的她四肢尽失……她傻,信了他们!她以为,他们是她最亲近之人!却不想,她最亲近之人,却害死她的致亲骨肉……她想,若让她重活一生,便不会这么傻!可惜,大概不会有这种机会了吧……但,上天怜她,给了她一次改过的机会。今日!她重活一生,且看她王者归来,让她护好自己,护好自己所爱,让害她之人,得到属于他们的恶果……她叫苏念念,苏是苏州的苏,念念是念念不忘的念念,她归来了…
  • 腹黑男神遇到撒娇软妹甜甜甜

    腹黑男神遇到撒娇软妹甜甜甜

    校运动会上她看到了他对他一见钟情啊巴啊巴死缠烂打他却对他置若罔闻几个月后有人遇到沈衍旭强行把妹子抱起来锁在怀里欺负气的妹子直接咬在沈衍旭的锁骨上全校传疯软妹新生追上了高冷学神再后来沈衍旭过生日学校同学偷偷跑到他家想给他一个惊喜结果看到穿着睡衣的女生把沈衍旭摁在沙发上亲众人:“???????”众人:“你们同居了??”沈衍旭掀开眼帘将那颗面红耳赤的小脑袋按到怀里云淡风轻的开口——“我们从小就订婚了”一个狗粮从头撒到尾的日常故事
  • 会道法的奶爸厨子

    会道法的奶爸厨子

    一代厨王穿越异世,睁眼就白得一个可爱的女儿。为了当一个好父亲,平静几百年的挪威大陆从此鸡飞狗跳。。。。。。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 开局签到荒古圣体

    开局签到荒古圣体

    【不废柴,不舔狗,天骄争霸暴爽无敌流】君逍遥穿越玄幻世界,成为荒古世家神子,拥有无敌背景,惊世天赋,更得到签到系统,开局签到一具大成荒古圣体。在泰岳古碑签到,获得六星奖励,神象镇狱劲!在十岁宴上签到,获得七星奖励,至尊骨!在青铜仙殿签到,获得八星奖励,万物母气鼎!在无边界海签到,获得十星奖励,他化自在大法!无数年后,君逍遥盘坐九霄,剑指苍天道:“九天十地,我主沉浮,仙路尽头,我为巅峰!”
  • 九夜黎明

    九夜黎明

    在一片数千米的冰层下面发现了一座被冰封的古老宫殿,当他们带着好奇心打开这座宫殿的大门之后……地狱的大门也打开了……
  • 神隐世界当城主

    神隐世界当城主

    中元鬼节,大一新生彭东夜游后山,却不料误入了神隐世界。与鬼神结交,在鬼城种田,治理鬼神界......而这一切,全都要从彭东接住梨花公主的绣球说起。
  • 术与乾坤

    术与乾坤

    六年前无端的大火烧毁了我的故国,六年后我重归故国,但已物是人非,六年间发生了什么,归国后又如何。名叫“术”的咒法贯穿始末,一切又有何因果?
  • 超强吃鸡系统

    超强吃鸡系统

    退役兵王郑和意外进入到吃鸡游戏世界,得到超强力系统,开始了一段神挡杀神,佛挡杀佛的刺激历程。一枪在手,吃鸡我有!王者之势,谁与争锋!肝胆相照,所向披靡!