紫苏十岁左右就没父母，家道也迅速中落，她只好跟着哥哥嫂子投奔到嫂子的娘家过日子，但嫂子不是省油的灯，常常背着哥哥欺侮紫苏。只因父母在时，紫苏读过几年书，又思忖自己兄妹寄下篱下，为不使哥哥为难，她就一忍再忍。她从小喜好吟诗作画，只是暗地里求哥哥给她一些笔墨纸砚，只要背地里能写写画画，她便满足了。因为怕被嫂子发现，她每天半夜，就着微弱的烛光，躲在房里偷偷作画，再由哥哥拿出去偷偷毁掉。
紫苏天生聪颖，加上勤奋好学，不出四五年光景，她的诗画已经形成了一种独特的风格。哥哥因见她画得越来越好，竟不忍毁之，就悄悄藏匿了几副好的在身边，却不巧被盗贼偷去，流落出去了。谁知被几个懂画的看到了，竟以为是绝品，四处打听作画的人，听闻是个十四五岁的有着倾国容貌的女孩儿所作，一下子轰动全城，画也被炒到了千金难求的天价。
她嫂子知道后，喜不自胜，再不欺侮她了，只是每天花言巧语哄她写诗作画，她再拿去卖。一时间，仰慕她的文人墨客无一不以拥有她的诗画而自豪，那嫂子趁机抬高价钱，有市无价，如此一年，嫂子赚了许多钱，买房置地，又花钱给哥哥在衙门里谋了个差事，一家子搬了出来住。
紫苏从此名声大振，上门求亲的文人雅士几乎踏破门槛，但嫂子不想将这棵摇钱树嫁出去，便瞒着紫苏和哥哥，以各种借口回绝了人家，对外却称紫苏眼眶高。
时间过得飞快，转眼十年过去了，紫苏已二十五岁了，却还是没有出嫁，她虽然心知嫂子是从中作梗，又不好明说，虽暗示了哥哥几次，哥哥却不能理解，她好不苦恼。为了断了嫂子搜刮自己的念想，她便开始装病，再也不肯作画了。
一次，哥哥从苏州办事，回来时给她带回了三尺上等湖色丝绢，说是路上偶遇一位豪客，听说他是紫苏的哥哥，硬要送份礼物。哥哥让她画副自己喜欢的，只自己留下欣赏，不必给嫂子，紫苏一见丝绢爱不释手，恨不得立刻挥毫泼墨，但因怕嫂子觊觎，不敢轻易动笔。
正值盛夏，一日午后，哥哥去衙门了，嫂子又带着侄子侄女出去逛了。紫苏躺在园中的竹椅上把玩着丝绢，竟睡着了，醒来后感到闷热无比，想起家里无人，她干脆将浴桶移到时院中的竹下，又从井中打来清凉进水，含羞褪去衣衫，走进桶中沐浴起来。
这时，一阵风吹来，将紫苏方才放在竹椅上的丝绢吹起来，落在浴桶旁边，被桶里溅出的水花，打湿了斑斑点点。紫苏低头一看，那水迹竟似一副美人出浴图的轮廓，再一细看，她不由心中一动，干脆披衣走进书房，用笔墨将美人出浴图画了出来。因不敢画正面，她只画了一个曼妙的侧影的女子，站在浴桶旁边戏水，薄薄的春衫，随意搭在腰上，挡不住那玉一般的肌肤。
画好一看，她的脸不由像火烧，原来她不知不觉间把出浴的美人画成了自己的模样，她想毁掉它，又有些不舍，因为这幅胜似自己以往的任何一幅画。犹豫了一下，她顺手将丝绢折好，夹在了一本厚书里，这才放心了。
刚收好画，紫苏就听到外面有争吵声，原来是哥哥嫂子回来了，侧耳一听，才知道他们为了自己吵，嫂子因见她很久没有画作，竟将紫苏许给了镇上一个六十多岁的富商作二房，哥哥自然不依，两人便吵了起来。
偏巧紫苏刚才洗澡受了风，心里积着冷，刚才作画脸上又作着烧，忽然听了嫂子的话，不觉气极，只觉得喉中一甜，喷出一口鲜血来，人也轰然倒下了。哥哥嫂子在外面听到动静，冲进书房看时，紫苏已倒在地上，眼睛虽睁着，却没有了神智，哥哥暗叫不妙，忙着令嫂子去叫大夫，大夫来了却只摇头，说：“姑娘的魂魄已经离体，神仙也难医，还是准备后事吧！”
那嫂子听了，也不免后悔，想起紫苏素日的好处，掉下几滴泪来，并将棺木寿衣准备好，谁知数日过去了，紫苏因不放心那出浴图却总也不咽气，一双杏眼只管瞪着，哥哥猜她可能有未了之事，然而问了她许多事，她都没反应，可怜只熬到了第二天就香消玉殒了。哥哥只得忍着悲痛，将她埋葬在西效的一片竹林下。
这天，嫂子收拾书房，偶尔将一本书碰掉到地上，跌露出夹在书中的《美人出浴图》来，展开一看，见是一幅画，且又画得那么好，也顾不得这是紫苏的私藏品，竟瞒着哥哥将画装裱了，带到画市去卖。这画一进画市，便引起了轰动，因为紫苏的遗作，价钱也被抬得老高，一时间，众人为了争画竟吵了起来。嫂子正在暗自得意呢，忽然人群中挤出一个年青的儒商来，说这幅画是他的，拉着嫂子就嚷着要去告官，嫂子不服，那人却说画的一角有他的藏画印章。嫂子不信，那人便取来一碗清水，用笔蘸了，抹在画的右下角，还真出现了一个小小的印章，旁边还有一行小字：孟凡叩请紫苏姑娘丹青妙作。
嫂子也不知是怎么回事，争辩不过，只得将画给了这位孟凡，回到家也不敢再提这件事。
却说这位孟凡，正是当初赠丝绢给紫苏哥哥的豪客，因爱慕紫苏已久，数次上门求亲失败后，才想到一个接近紫苏的办法来：借故与紫苏的哥哥同行，赠与用明矾题过字的丝绢，只盼着紫苏能看到他的字迹，读懂他的心事，谁知道没过多久，竟听闻了紫苏的死讯。
孟凡悲伤之余，只盼着到画市再买一幅紫苏的画，没想到机缘巧合，碰到了紫苏嫂子在卖紫苏的自画像，有心想买，只因画价太高，他才急中生智，说这画是他一直私藏的。
孟凡得了画回家，立刻沐浴焚香，请出此画，想当初，他本来是想借画传情，却没想到现在和紫苏阴阳两隔，想到此，他忍不住扑到画前痛哭了一场，哭着哭着，忽然听到有异样的声音，他侧耳一听，竟是女人低低的呜咽声。
抬头一看，却见画中紫苏不见了！他不由大惊，睁大眼睛在画中搜寻，却发现哭声是从浴桶后面传来的，便失声说道：“怪事！怪事！”
忽见紫苏含羞从浴桶后探出半个脑袋，嗔道：“可恨我那嫂嫂，竟将我的出浴图拿出叫卖！孟相公休要惊慌，只因奴家衣衫单薄，不便见人，如能添衣，我自能出来！”
孟凡听了，顾不得奇怪，忙取了银子，出去买了各色鲜艳的女装来，放在画前，自己回避出去，不多会儿，只听里间的紫苏唤道：“孟相公请进！”
孟凡这才推门进来，只见紫苏站在阴暗之处，低着含羞，他见了，忍不住上前握她的手，却发现她是有影无形的，像空气一般，根本握不住。
原来这紫苏当日在沐浴时，丝绢掉露在浴桶旁边被打湿了，她一低头，看见了丝绢上的隐形字迹，不由被孟凡的痴情打动了，这才倾心作了这副画。不想听嫂子回来说了那一番话，顿时气得她魂飞魄散，无处可依，干脆进入了这画中，只盼着能有缘来到孟凡的手中，哪怕只见一面，死也甘心。
现在她虽然得偿所愿，只是却成了个有影无形之人，两人相对着哭了一回，紫苏因怕见阳光，只得又回到画中。
第二天，孟凡出去办事，忽然听到外面人都在谈论一件怪事：有一伙盗墓贼，因见紫苏生前的画那么值钱，便猜测其死后准有陪葬品，便相约着去盗墓，结果挖开坟墓一看，已死月余的紫苏就像睡着了一样，稍微挪动了一下，她嘴里竟发出叹息一样的声音，只吓得盗贼们大呼小叫，当场就被捉住了。
孟凡听了这个传闻，若有所思，赶紧跑回家把这事告诉了画中的紫苏，紫苏听了便让孟凡将自己和画带到坟前试试，也许还有活路。
孟凡不敢怠慢，忙取下画儿跌跌撞撞地赶往竹林的坟地，到了那儿才发现紫苏的哥哥正抱着紫苏的身体准备送她入棺，孟凡忙打开画，画中的紫苏便款款走下来，来到了肉体旁边，两个合二为一，不一会儿，紫苏便活了过来。
哥哥目瞪口呆地看着这一切，忙问缘故，知道是自己老婆逼得紫苏这样，不由恨得牙痒痒，倒是紫苏宽慰他：“这也许是我的一劫，哥哥就当我已经死了吧，从此这世上没有了紫苏……但是哥哥还要过日子，况且嫂子给我们家生儿育女，没有功劳还有苦劳呢。”
紫苏和孟相公离开后，哥哥回家将这一切告诉了嫂子，那嫂子只愧得无地自容，从此倒真的改了性情。
