脸上是火辣辣的指印，动武的那手，是其中一双三十几岁男人的手，关节粗大，手指浑长，一身的蛮力，在他的脸上留下印记，毫无章法，毫无轻重，毫无顾忌。一触即发的痛，像利剑，火熨，鞭笞，电击，从一个点，迅疾蔓延，全身的注意力全部收拢至巴掌大的一张脸上。他本不想擦药的，只是伤疤不褪，便像是给耻辱颁发了一个证书。
眼角落泪了，不是因为痛。泪水就像是敌手的东西，无情地流过伤口，更荒蛮，用力，深彻，绝望的痛，在心底种下一个果，明日遥遥无期。
在渣滓狼藉之中缓缓起身，用的不是力气，而是残存意念。找来一些冰，仿佛冰冻可以存封，减缓，抵制，消解那不可丈量的痛。一遍一遍用湿毛巾掩面，泪水和鼻涕混在污遗物中，带走部分沉痛情绪。大恨，大痛，已像急速的光或者风或者不明物等速度性的东西，疾驰无痕。喉咙抿下大团血液，那是自己的东西，无论如何也要回到自己的身体。
他觉得自己丧失的已经够多够多了，如果用乌云比喻的话，那么天空已经看不见阳光，无处不是乌云密布。黑洞洞的房间，摸不进来一丝光和风，电风扇冷漠的风让伤口胀裂辣痛。蜷起身体，一身的汗津血液，一身的酸胀无力，却还在瑟瑟发抖，最为害怕和绝望的是，看不到任何出路。他抱起自己，像曾经很小很小的时候一样，一个人也没有，自己抱着自己，仿佛回到母亲的子宫，身外是温暖的液体，所有的明日都是一个崭新的希望。
这是昨日的经历，和一帮欠账的人交手，总有失算的时候。痛感过了一夜，照镜子没事，吃食物咬合没事，淋浴没事，却在风平浪静的午后，一觉醒来，火燎一般的痛，漫山遍野。外伤内伤，撕咬摧毁身体。
侯隐知道自己的怪病，强烈的感觉总是延迟，期限未知，有时是一天，有时是一年，或者多年，感觉到的时候，总是想哭。泪水像血液似的，腥咸有粘度。
因为从事着危险的工作，没办法不让自己受伤，所以只能尽力避免在关键部位，否则即使疼痛破裂也未可知，流血丢命也有可能。他只有小学学历，由爷爷抚养长大，自闭，贫穷，不容易相信别人，没有朋友。成年后想得到一份正经工作很难，因为没有技术，不能进工厂，不能像木匠泥瓦匠他们揽活，不会开车，也做不了保安，在大街小巷晃荡了一年，没办法的时候甚至小偷小摸过。有一天，在南宁路巷口看到一则招聘广告，虽然认字不多，但他却看懂招聘打手。或许从小挨打较多，抗打能力不错，身体也结实，对方一面试就雇用了。
那时侯隐已经忘了自己的拳击梦。以前没有工作的时候，他去水库的人工沙滩上运回砂粒，用破旧的帆布一层层包起来，绑得严严实实，挂在房梁上，用生活中全部的时间来练。他觉得出拳收拳的时候人会忘记自己的存在，只有力度使然。沙包神奇地收纳一切速度，重力，伤痛，心事，你给它什么，便吸收什么，凹下去的部分瞬间又归位，每一次都是从头开始。这是枯燥生活给他的唯一乐趣。老态龙钟的爷爷从不教育他，他只是喜欢说，若我死了，你该怎么办？每到这个时候，侯隐都会回答他，我会好好活到死的。
爷爷死时，侯隐没有哭。邻人都说侯隐冷血，爷爷养了他十几年，死后连一滴眼泪也没有。侯隐觉得别人说得对，他应该伤心，大恸，悲伤欲绝，嚎啕大哭的。但奇怪的是，内心却极其平静，仿佛不过是桌上枯萎了一束花。
心痛很久以后才生发。那时他刚找到工作，租住在一个地下室里。每天起床，需要卷起被褥竖在墙角，否则夜里被褥会潮湿寒冷。房间除了床和桌，什么家具都没有。他的衣服全放在一个手提包里，哪天想消失的时候，不需要准备拎起来就走。桌上摆满了吃过的泡面空盒，有时候半夜醒来，看到大只的老鼠在上面停留，他们会僵持对视，一声不吭。那天他正吃着泡面，突然一颗眼泪落入汤里，当时并没有反应过来是什么，渐渐眼泪不断，湿了胸襟，心底才有一种撕心裂肺的感觉，冲入脑中，一下子天旋地转，爷爷合目后安静干燥的身体浮现在眼前，周围是一些陌生的哭声。他的心越揪越紧，一张口，吐出一摊血。
彼时他才认识到，自己的感觉过于迟钝，已发生的事情要很久以后才反射给大脑。侯隐没有去看医生，他觉得这也没什么不好。那些难过疼痛的事，能缓就缓，能混就混，混不过于是在哪个风平浪静的时候爆发出来也只能接受。发生在自己身上所有事情，都是上天给予的结果，没有可逆的必要，只要做好了接受的准备，一切自有因果始结。
五岁那年，父亲因杀人被抓，受审那天，母亲和他一起出庭。在医生的检查报告中，父亲患了严重的神经疾病，报告结果使他免于一死。死者的父亲不甘心最后的结局，在法院外面等到侯隐，对他一番辱骂，最后拳打脚踢，说是也让对方尝尝什么叫丧子之痛。那个被杀的男孩只有五岁，和侯隐一般大。母亲看着自己的孩子挨打，一丝维护的念头也没有。相比自己的丈夫成为杀人犯这个天踏的消息，她更难接受自己和一个神经病结婚并生下孩子。侯隐最后被死者的母亲拉走，她制止了自己的丈夫，把男孩带到一处偏僻角落，扇了他五个巴掌，留下一句诅咒的话，让他永远成为孤儿。
一语成谶。他果然成了孤儿。父亲死于车祸，母亲自杀。侯隐并不像母亲那样难于接受，只是不明白父亲为何选择五岁的男童下手。或者他一直就是不爱自己的，不爱到恨，不爱到想结束他的生命。最后那个可怜的孩子成了替代品。然而最后活着的未必就会好过。
不知道是谁说过，童年就是让你能够忍受暮年的那股力量。侯隐觉得这话是放屁。童年像地狱一般黑暗无边，暮年更是不敢想。生活就像一潭死水，他甚至觉得，就算自己跳进去，死了，水里也不会有一丝涟漪。
擦完酒精，吃下过期的止痛药，他让身体躺下，集中全部的意念睡觉，因为只有睡着了痛才不会打扰。止痛药是几年前买的。成为打手的第一场架，受了伤，三个月以后才觉察，他不想让自己这么痛着，就去药店买回止痛药。后来却吃得少，不是因为受伤少了，而是渐渐习惯了这种痛，不再吃药。
睡眠轻薄，介于清醒和丧失之间。睡着了，除去一身的意识，好像死亡，感觉倒是好的，只是怕临界醒时那种混沌的状态，一种对生的无望对死的犹豫。两者都没有过分吸引的地方，却又忍不住去思索，去张望。最好的时候，是做了美梦，虽不真实，却有约莫痕迹，依循着支撑着陪伴好些日子。
有些梦是连贯的，这天他又续上了那个梦。一条弯曲的溪流，蔓延至遥遥无尽的远方，顺流而下，溪水汇集成一个湖泊，此时水面静止如同天空，没有云蓝得忧郁的天空像一块缎子，一些柔软的花瓣落在了水里，涟漪羞沁，一座绿色的小岛从湖水里慢慢凸起，树尖上云雾缭绕，一条船晃晃荡荡飘了过来，停在了岸边，仿佛给人机会，通向那湖心小岛。
没有人，耳边响起一个声音，女人的声音，小声地说，晚风吹行舟，花路入溪口。听到这里，他突然醒来。睁开眼睛，天花板上一处裂纹被水渍染成黑色，有时会间隔落下水滴。身边没有真实的东西，一切看起来丑陋且罪恶。他的头痛欲裂，这才缓缓意识到自己已经醒来。窗外正经历着一场绵绵细雨，秋天难见的一场雨，气温降了几度，感觉着却刚刚好。
这个梦终于完整起来。像对着一个猫眼，往里望，从一个盲点渐渐适应到里面的光线，看到更多的东西，直至全部。他一年前就开始做这个梦，情节一模一样。有一阵子，梦只有一个开头，一条弯曲的溪流，流向无尽处。同一个意象持续了很久，中间有时做噩梦，有时做一些乱七八糟的梦，醒来只记得残缺片段，更多时候是不做梦的，后来又开始重复这个梦，所以记得特别真切。梦里开始变得深彻，广阔，蜿蜒，丰富。他会沿着那条溪水向下游走，走到一处开阔的地方，看到一个蓝得诡异的湖泊。梦又停了。再续上时，抬头看到湖面一样平静且蓝的天空。慢慢才看到一些类似桃花的花瓣落在水面上，像静卧的小船，一动不动，也不飘走。只有刚刚经历的这个梦里，他才见到那座从湖水里升起来的小岛，岛上的云雾仍历历在目，仿佛亲历过一样。那条停在岸边的小船，好像是特意来接他的，接他去另一个世界。
因为这个梦他有一种陌生的感觉。这种感觉他从未有过，暂且就称之为幸福。梦里还有一个女声，那么他应该是不孤独的。是不是人的孤独痛苦累积到一种程度地步，上天便会高抬贵手，给生活开个出口，让其逃走？他从小没有像其他孩子那样背过诗，但梦中的那句话，听起来却像是一句诗。原来诗句是如此唯美，难怪古人那么耽溺。
如果真存在梦中的世界，那么他一定赴世。
伤口的痛持续了很多天。这是最久的一次，每晚必须服下一片过期止痛药才能入睡。只是再不做梦。那个断断续续已经一年的梦，从那天完整后就再也没来找他。伤口越来越肿，有溃烂前兆。他也不上医院，等到伤口化成白色，他脱下衣服，对着镜子，一次次把坏掉的组织清除体外。
伤口渐渐占据整片身体，越过眼珠，上眼皮和下眼皮，连成一条红色的线。嘴唇破裂，说话进食伴随着撕裂感。脸颊，额头有紫色的血瘀，洗漱时无法碰触。洗头的时候，头发大把脱落，局部小范围几乎光秃。肘处有大块破口，洗澡时在镜中入眼，不能弯曲，否则拉扯撕痛，膝盖小腿处亦有伤如此。踝关节有不明显的口，尖锐的一洞一洞，一看就是被利器剜过。不停扇风才能缓和火辣辣的痛，否则流下汗，便是更辛烈的辣。即使是这样的难以忍受，侯勇也再不记得什么人以怎样方式集体殴打了他，好像一身伤痛是与他人无关的事。
因为停工太久，公司那边派人来看他，表面上是关心慰问，实则是打探，那人看到侯隐受伤不轻，精神萎靡，回去就报告了上级，因为失去了利用价值，当天便丢了工作。
这仿佛是意料之中的事，他没有感到惊讶，也不为自己辩解，只是淡淡回答那边说，知道了。他突然很想喝酒，墙角都是脏掉的衣服，黑色提包还装有唯一一套干净的衣服，他拿在手中犹豫了一阵，最后穿上身，然后走出门去。
酒吧人群拥挤，那些身体不小心碰擦到他的时候，能感觉到荒原一般的痛，从身体漫过。然后又去了餐厅，餐厅明晃晃的灯光看起来很假，陌生人群落在脸上又从他脸上拔走的目光更假。还没落座，又离开了。夜色越来越深，到处都是充满欢笑的人。他却找不到一处可以喝酒的地方。
街的尽头，有一家新开的清吧，光色朦胧，布置简单，墙壁是鹅卵石，桌椅是木头，挂灯是纸罩，如今也没多少人喜欢这样的风格，开业一个月，客人永远没有服务生多。侯勇第一次寻见这样的地方，却有一见如故的感觉。他找到一个角落坐下，中间的位置有三个女人，像是受了不同委屈，约好了在相同的地方出气。
他一直低头饮酒，尽管努力克制内心让其空静无杂，但杂芜感还是和酒精一起，在体内肆放。那些****一样的过往，没有人愿意正视，不小心踩到了还要叫骂一阵。死亡像是头顶闪烁的星空，常常张开美丽的光，但人只要不抬头，就不会看到。其实死亡也没有可怕，死亡那头，会有自己的母亲等候，就像还未出生的时候，一位母亲身份的人已早早在那头等候。
即使再暗黑无尽的夜晚，也会遇着夏天的晚风和萤火虫。侯隐想起一个女孩，不适时地想起她，又或者说，从来就存于脑海之中，虽然不闻不问，不去触碰，但从某种意义上讲，她却早已存在那里。
那是他被人追打的初期，还不习惯，刚沦为孤儿，爷爷尚在乡下，除了躲避，求饶，并不会反抗。那是六岁生日当天，好心的社区阿姨给他送来了一个小蛋糕，同区的小伙伴知道了，合计着要抢走那个蛋糕。侯隐不甘心让给他们，请求说要给自己留一块，领头的那个不高兴了，扇了他一巴掌，大家都围拢来，侯隐知道寡不敌众，拔腿便跑，后面是一群狼一样穷追不舍的男孩。
他不记得自己跑了几条街，总能听见身后的嘲笑，仍然没有甩掉。他只好选择往偏僻黑暗的巷子里窜，最后走进一条死胡同。那些杂乱的脚步就在身后，他绝望得就要哭了，眼神却还在负隅顽抗，搜索出路，旁边真有一扇半掩的门，门缝里露出一张同岁女孩的脸，白白净净，扎着两只辫子，一些碎发遮住了额头，女孩也同样惊惶地看着他。仿佛过了很久，又仿佛只有几秒钟的确认，女孩觉得他不是坏人，她缓缓打开了门，侯隐奋力冲了进去，女孩迅速插上门闩，默契得好像俩人说好了似的。
那帮顽童还是发现了这里，他们在门外拳打脚踢，木门震颤，不时露出缝隙，射进一束强光。女孩瑟瑟发抖，她没遇见过这样的事，捂着耳朵不敢听外面的声音。侯隐拉过她，近到身旁，她还是害怕。侯隐只好抱着她，发现已比同岁的她高过半个头，他紧紧抱着她，捂紧她的耳朵，渐渐地，他便觉得无畏了，大不了和顽童们拼去。那是他第一次出现反抗的念头。女孩身上有淡淡的鱼腥味，他像只猫那样匍匐在上面，觉得很香很好闻。
没过多久，那些孩子便散掉。可能觉得这样捶下去觉得没劲，可能被外面的大人看到受呵斥，也可能突然想起了那只抢来又被晾在一边的蛋糕。他慢慢松开抱紧女孩的手，轻声开了门，发现门外已经是黑掉的天空，小伙伴们消失得无影无踪。他回头看了一眼女孩，她露出一个洁白的笑容。侯隐回赠半个笑，还没成形便跑开了。在暮色中，他闻见自己的衣裳沾惹了少许的鱼腥味。于是他慢下来，因为不想味道在风中一点一点被吹散。
这是他第一次回忆那个女孩，在十几年的成长史中，她的样子还是五岁的女童，小小的，胆弱，不说话，身上有淡淡的鱼腥味。他没想到自己记得如此完整。后来爷爷带走他，回乡下之前，他试着再去看她，却怎么也不能找到原来的路。最后只能放弃。
桌前堆满了喝空的酒瓶。望着那些酒瓶出神，在透明的瓶身底下，他发现木桌上刻有一排小字，就像当初无意发现那扇半掩的门一般，他又看到了惊喜。
“晚年，他坐在海边的花园别墅里，耳中鸣响着喧嚣的海潮音乐，头脑中酝酿着他那美妙的构思。白天，他孜孜不倦地在画室作画，夜晚，通宵宴饮，不知疲倦也没有忧愁。”
侯隐读后冷漠地笑了笑。怎么会有这样的人，这样的生活。生活不是只有苦难吗。然后他继续喝酒，端酒杯的手在空中停顿下来，在漫长的静默中。他再次想起了自己的梦，最末那细腻的女声不知从何而来，声音说，晚风吹行舟，花路入溪口。
那杯酒终究被送入喉咙，冰凉过后是一阵瓷实的暖意，把心覆盖得密不透风。如果有这样的世界，他一定赴世。身上刚好是最后一套干净的衣服，那个潮湿阴冷的地下室终于可以不用回去。原来孤独痛苦累积到一种程度地步，上天真的便会高抬贵手，给生活开个出口，让其逃走。他在心里想。
