千善子被薰衣草园的美景迷住了，挪不动脚，自知一个女孩子和才认识没多久的摄影师，单独在外过夜，不太好也不安全，但是她更愿意相信云岭是一个值得信赖的大哥哥。她一直想要找到一个能和自己一起数星星的人，大学的时候，室友都忙着谈恋爱，她忙于学习和做兼职，没时间也没自信，她暗恋过一个人，但是不自信他是否也喜欢她，于是一次次错失机会，一直单身到毕业，还是孤家寡人一个，但是她也很享受一个人在图书馆看书的时光。
云岭真的从车的后备箱里拿出了两顶帐篷，千善子帮着云岭一起支起简易帐篷，不小心两人的手指碰到了一起，千善子像触电似的猛地弹开了。云岭带的这两顶帐篷的天顶是透明的，躺在软软的垫子上，可以清楚地看到天空中的繁星，夜越浓，星星就越多越亮，云岭和千善子隔着帐篷聊天，千善子觉得这一刻是自己长这么大，第一次感觉到什么叫“浪漫”的时刻。云岭，果然是一个浪漫的人，恋爱高手，什么女孩见了不喜欢呢？
“千善子，你老家哪儿的？为什么一个人来到这里呢？”
“你为什么来这座城市呢？”
“我自由惯了，只是近两年才想安定下来，年轻的时候去过很多地方，从不会在一座城市停留超过3个月，现在反倒飞不动了，都说三十而立，我都快人到中年了，挺羡慕你这个年纪的人。想做什么都还来得及。”云岭突然间变得深沉，缀满繁星的夜，让人很容易被感染，突然间都变成了深沉的诗人。
“我也只比你小四岁而已，你离三十还有两年的时光呢，说得自己很老似的。”千善子觉得云岭有点强说愁的意味。
“不能比了，我二十四岁的时候潇洒着呢，英俊潇洒，那是这副鬼样子，那时候哪里好玩去哪里，和喜欢的姑娘一起，无论去多远的地方寻找最美的风景，一点都不会觉得累，现在去哪儿都要计较个得失。不如你自由。一个人，无牵无挂。”
半晌，俩人都无语，仿佛被黑夜卷进了更深的思索里，各自回忆起自己的曾经。
“诶，你在大学就没有谈个朋友？”云岭酝酿了一个晚上的问题，假装不经意地问了出来。
“没有人爱呗。”千善子半是敷衍半是自嘲地说。
“不可能，要是我，一定会喜欢上······”云岭自觉说错了话，太冒昧了，更何况自己现在并非自由身。
“你说什么？”千善子刚好开了个小差，压根儿没听到云岭说的。
“没什么，可惜了这大好的校园时光啊，怎么也得有人一起牵个小手，看场电影，逛个公园，才能算是上过大学吧？”云岭又开始没正经地调侃。
“没人爱的单身狗，也大有人在吧！我就是其中一个了。”千善子也跟着他贫嘴，人也跟着开朗了起来，学会开玩笑了。
“你谈过几个女朋友？”千善子没有恋爱经验，但是很向往，也很喜欢听别人的恋爱故事，为自己积累经验。
“啊，让我数数，以前我长得更帅，追我的人一抓一大把，我的初恋就献给了一个主动出击的姑娘。”云岭说到自己的初恋，已经释然了，随着时间的推移，心里的怨恨渐渐淡化了，没有什么会让人铭记一辈子忘不了的。初恋，也一样。
“她是怎么追的你？给我讲讲。”千善子更加好奇他的初恋史。
“那年我们都加入了同一个社团，在一次社团活动上，大家玩真心话大冒险，她的真心话纸条传到了我的手里，只简单的四个字：我喜欢你。我当时就被这姑娘的字吸引了，娟秀有风骨，自成一体，当时那个佩服啊，一抬头，她正冲我笑。那叫一个美！是真的美！”云岭回忆起久远的校园生活，依然清晰得历历在目。
“你还喜欢她？初恋是不是会一直忘不掉？你们后来呢？”千善子很好奇他们现在有没有联系。
“后来，和大多数初恋的结局一样，分了。她向我表白的当晚，我就稀里糊涂地答应了她的‘告白’。她一直都知道自己要什么，目标明确，大胆心细。最后分手，也是她提的。真可笑，决定开始和结局的都是她，我一直像个任人摆布的木偶，还沉迷其中。”云岭悠悠地叹了口气，自古英雄都逃不过美人关。
“知道自己想要什么，就大胆去争取的女孩，很了不起。我也很想这样，但就是做不到。”千善子想象着那个女孩的过人之处，一定是一个勇敢自信又美丽的姑娘。
“做你自己就好了，你现在就很好。”云岭心里觉得千善子这样的姑娘简单、率真，也没什么不好。
过了半晌，千善子突然想起了什么，随口问道：“你经常这样约女孩子出来玩吗？”
“已经很久没有让我想约的人了，你是第一个。”云岭认真地说道。
“没有像我一样的好听众？”千善子调笑着说。
“对啊，再没有让我动心的姑娘了。”云岭情不自禁地大胆表白。
千善子背过身去，假装睡着了，心里却狂跳不止，害怕发生什么，又害怕一切到这里就戛然而止了。
