登陆注册
43052600000011

第11章 沈一凡长亭外,古道边

一小撮拢在地上的灰尘开始有了重旋起的势头,攀附着风,依仗着自身的轻质,以为掩人耳目地。沈一凡一只足踏上去,没什么怜悯地粉碎了这些东西的梦。下地狱吧,他说。

杨守莲端只白瓷碟子进了内间,上面摞着四张小葱油饼。吃,她说。把碟子搁在沈一凡的书桌上。

沈一凡专注地睇着它们。杨敏说,吃。

然后杨守莲又说,吃。

沈一凡始终无话,她扭身走了。

他拿起一只向嘴中送,之前刚刷过牙,口腔内的味道要小一阵才从化学香转换成食物的油香,像一点墨氤氲开的过程。他只吃了半张,余下的部分被掉落在习题集上,留一个油迹子。

他也不去捡,腾着热气的饼逐渐死掉了,显得冷而灰败。过一会,沈母回来取,看见这景儿,啪地敲在沈一凡的头上。边吃边掉!她说,边吃边掉!第二下敲得轻些,也许想到沈一凡除了是她的儿子外还是一个倔强与不讲寻常孝理的人。

之后她没有即刻离开,而是贴着沈一凡坐下,看着他,一会,又抚着他的手说,你要好好学习呀。

沈一凡讷讷地说,我学得挺好。

沈母说,那就乖了,但我没见你使的力呀。你们学校讲师经这一遭后还能好好教吗,你也不思想,担惊受怕地。但得清醒,你再想,通考取消得了吗,无论如何都认得吧,只好自己努力,一定莫要别人都学,只你不学。

一长串,沈一凡没听。开战之后,他整个人都浮起来,活得不落实地。他无法去“生活”,无法去勤勤恳恳地填充生命里的细节,整日思梦的都是这场战争,与事关它的一个系列。

他从前做过偶然的异想,想到该有战争降临在他的国家,去帮助重建它。那只是稍纵即逝的一个闪念,缺少有力的支撑,但对于沈一凡这样在某些方面相当拗固的人,就成为确数。而现在他并没有精力为这成真的预测私自得意,他只辛苦地想弄清楚,为什么偏偏,偏偏是这场发生了。

失了选择吗?他想到,至少铁国有。焦薤有多紧要?地理上、资源上、历史价值上、民族尊严上?仅有最后一点是真的,那里一片红土,人文与地产都贫瘠得正如铁国国内。情理上实际也讲不通,铁国一统有一个崎岖的过程,它在尚于分裂状态的一个古远的时期,曾经短暂地拥有过焦薤,后来有了一个统一的政权,当权者将它赠让出去,不到半年,更朝易代,“根据民意”,新的执政者便不承认前朝的文件,吵嚷着将它索回来。这求索却一直是个未竟的事业,多年来,双方始终各执一词。这个过程,最初,究竟是否是因为“根据民意”而成行的呢,沈一凡又想到。恐怕是的,他想,恐怕是的。这部分的历史并未扯谎,民众,铁国的民众,惯而是这样的形状,今日之战事的风起,有相当一部分也要怪罪到他们身上,怪罪到那些鼓噪,那些口号身上。那他们要背全部的锅么?不对,也不对。你不能期待作为一个整体的群众要更智慧些,一处的人相比另一处的人,一个人种相比另一个人种更具有天然的意识性,正如你不能指望可以把这样的问题简单地定性,那样太不公平。症结仍然主要在多代累积的体制,仍然主要在在那些更“大”的,更具有塑造的权利的人身上。

这些人做了些什么呢,或是没做了些什么呢。初时为何要主动挑衅呢,最终为何又要打响战争呢。既然沈一凡也看得出一队武装士兵试图闯过国界线这事的极度荒谬性,为何它又实在成行了呢?民众给了政府急重的政治压力了么,他们开始有换届的风险了么?不,在现有政体下,显然不对。又或者,他突然想到,有必要一定将动机复杂化么。如果不预设每项事关国家走向的大事都经过多重讨论的前提,有没有可能,在缺乏压力的情况下,权力,或是权力的某些方面,并没有被严肃对待。一个巨人张明礼双手抱胸,对隶属他管辖范围内的平民沈一凡说,那,你只好滚了。这时,他又蓦地想到军部的嚣张气焰,想到铁国人终古如斯的偏好,于是这也许被简单“游戏”了的权力事实上也并非掌握在政府手中。有这么多的可能项,沈一凡唯一确定得了的是决策者们作为一个整体别想撇得清。一个制度长年以来地为群民提供唯一种的言论风向,提供激进主义的“于一夜之内解决全部问题”的许诺,藉此思维固化的群民作为一个整体又心甘情愿地为薪为柴,让一场火燃得越发明艳,漫山遍野。终于,名为“铁国”的子弹出膛,如露如电,再不回望。

沈一凡突然开始产生一种报复性的心理。不要了,去重塑,他想,这片土,这些灵魂。

沈母说,你听见没。沈一凡一扭头,啊?

沈母又说,你哭什么,男子汉大丈夫,这点重话都经不住,怎么当家。

但说着还是用袖子去拭那些泪,满目怜情。

这或许是沈一凡人生中最难堪的一个瞬间。他并不清楚沈母之前说过什么,也不清楚这泪从何而来。他心内无比酸楚,但理性上,他知道整件事如此的被人性弱点环扣,如此的缺乏美感,他又如此的自私以至于不该产生这般伤情。

杨守莲的袖子仍在他的眼角,沈一凡的思绪又偏离到她的身上。他想到,他自己这样的离不开这样的细碎的温情,这样可悲又偏执从他的家庭关系中去探寻美学价值。他祈求真诚,又指望这真诚被系上一个蝴蝶结。大致因为他自己从不是个真诚的人。

但他决计离不开,抛不下的,也是只有他的家庭了。沈农与杨守莲都不是他所梦想的父母亲,却都使用自己粗笨的不合常情的方式待他好。只有他们的真诚是常在的,永远裸裎的,而还有那些蝴蝶结是偶然的馈赠。作为一个自私的人,沈一凡把他的一整个家庭都纳入自己的自私范围,这是他能拥有的最大的爱意。

沈一凡要催促杨守莲离开了。他怕偶然拢聚的情感喷溅,他怕自己表现得情意绵绵。他要难以适应这种人类间的关系而手忙脚乱,他更担忧杨守莲期待它成为一种常态。

所以沈一凡说,我清楚了。这样,您容我独处吧。我会自己思考那些。

也好,成长了。杨敏只笑了一下,之后离开。

沈一凡这时感到他自己需要一次歇息,一次头脑上的清空。待了一下,他想到沈方。这几乎是最合适的人选,他感到欣悦,然后即刻拨通了对方的手机。

他们约在一个公园,也是小锡城唯一一片大型的绿化带。沈方先到,他总是先到。至少在他的前半生,始终是这样周到的人。他看见沈一凡到跟前,首先问,你来之前吃了什么,一股葱油饼味。沈一凡就答,葱油饼。

之后他们缄默地从路东面走到路西面。沈一凡觉得这太不寻常,憋闷,就先开口,问,“这几天你看了什么书?”

“瞎看。反正也不是我的爱好。”

“别瞎看。”

“那咋看。”

“看好的。”

“哦。以后试试。”

此行意图本是清空,但沈一凡见了沈方,耐不住,又说,“你能感觉到打仗吧。”

“嗳。”

“我还景慕老图,却和老马一道被征了。”

“我很思念他。连老马都思念。”

“你情感细腻。”

“呸。”

“我觉得近来其他讲师课上也慌,很微妙的慌。我****我好好学,谁好好学谁****。”

“这不是你的语言。”

“只像你没听过我说荤话一样。”

“不,‘谁好好学谁****’,你没这么酷。”

“也是。”

“嗯。好好学吧。”

“对,不然呢。”

“不然退学呗。”

“又来非此即彼的一套。我就厌恶你这样讲话,像有一脑子葱油饼味。我洁癖。”

“反正我是要退学的。”

沈一凡看着沈方,竭力保持神色自若。但爆竹已然开了,空气也无法假装自己未染上那股子难耐的、富于侵占力道的硫磺味。

“说什么?”沈一凡问。

“我应该要退学了。你也别太讶异。”

“我不讶异。”

“我只觉得你要讶异。”

“随你。为何?”

“因为我之前未谈过。”

“为何要退学?”

“瞎整呗。没劲。都是混蛋。哎呀,战争味都扑鼻了,你嗅不到?”

“有联系吗?”

“都要走的,总要走的。它像推土机,最后,我们城倾墙圮。南方那里烧着火,铁国有多大?多久燃到这里?我不觉得上学有用,现在要没了实用价值,更是。我不劝你,只说出来。这些话是我大爷的,但想法也有我一份。”

阴谋论不是你的语言,沈一凡想说。他还想说,那这么早。他还想说,你今后做什么去。但最终,他只是嗫嚅,“信你大爷。”

“是。”

沈一凡望着地,又说,“今天先别过吧。我们以后说。”

“嗯。再会。”

同类推荐
  • 噩梦(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    噩梦(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    作品主要讲述了六十年代那辈人极具时代特征的情感纠葛。大学生黄颂贤毕业时发现他的恋人蒋美玉竟早已芳心暗许他的大学同学刘名泉。刘名泉是刘叔叔的儿子,刘叔叔对黄颂贤来说是父亲一样的人物,于是黄颂贤自卑之下,与一名普通女子苗喜结婚。黄颂贤在刘叔叔的帮助下步步高升,而他婚后一直惦念着蒋美玉,对他的妻子便愈加冷落。直到他的妻子因肺癌去世后,他的女儿将他妻子生前的日记给了他,他恍然大悟,才在忏悔路上被原谅。黄颂贤去拜访已年迈的刘叔叔,得知对他照顾有加的刘叔叔的多年噩梦,他选择原谅了他,让这个老人在晚年得到了安宁。
  • 房·地·产:写在安家的途中(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    房·地·产:写在安家的途中(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    作品反映了一个急速变化的国度当中,一个年轻知识分子关于土地、居所和生活的种种经历和思考。老家乡村里坟的选址和迁移,故土的溃散和开发,从上海的摩天楼到内地的新城镇,从北京买房到美国置业……房产、大地和私有产权,成为了我们这个时代最大的虚构和非虚构。这里的随笔,从个人的见闻和身边人的命运写起,把小我和家庭织入祖国的自然史和经济学,谈论如何安家并安心在这样的时代,以及无论生活在这片土地上或远离这片土地时我们的内心是怎样不安。而今,我站在爷爷坟前——但早已不是当年破土安葬的位置了。失去了一切的北方正在忍耐。有恒产者会有怎样的恒心?王璞,诗人、学术工作者。1980年生于山西,9岁时随父母搬到北京。中学时开始写诗。1999年考入北京大学文史哲试验班,在中文系先后获学士和硕士学位。这期间曾担任过五四文学社的负责人,参与组织过北大未名湖诗歌节,编辑过《未名湖》等诗刊。2006年至2012年在纽约大学(New York University)攻读比较文学博士,现任教于布兰代斯大学(Brandeis University)。诗作、散文作品和学术文章见于网络和国内外刊物。曾获未名诗歌奖(2006年)、刘丽安诗歌奖(2007年度)和诗东西PEW诗歌奖(2012年度)。诗集《距离的阻滞》即将出版。
  • 山海关(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    山海关(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    作品梳理了作者记忆深处的东北故乡。在清朝,作者的先辈从山东省登州府海阳县逃荒到了山海关外,参与了人类迁徙史上那场规模最大的“闯关东”。而清廷为防止汉人出关,还在辽河和松花江流域沿壕沟栽植柳树,形成了一条“柳条边”。作者从方方面面详述了自己家乡——一个名叫祥顺号的村落,构建起一部个人视角的“东北史”。游子漂泊他乡,站到与时光对峙的彼岸,发出思乡之情,才能发现故乡的存在。漂泊的作者渴望能像《呼兰河传》里的萧红那样,灵魂通过文字可以重返故乡。离家已久,所谓未老莫还乡。然而读了吕明光的《东北书》,觉得不回也罢,他的文字已经满足了我的思乡之情。在《东北书》里,作者用饱含深情的笔墨写出了东北的故土风物,让我们触摸到那片神奇的土地的音容笑貌。一切栩栩如生,一切绚烂而至平淡。(原天涯社区文学主编、作家、评论家 朴素)不要因为看过赵本山的演出就自以为了解了东北。吕明光的《东北书》虽未彻底颠覆赵氏概念,但绝对是一种健康有益的梳理和完善。东北人和东北风情,比你想象中的内容要丰富得多。(著名专栏作家、杂文家 王国华)从小处说起,却是为东北做一大好事。文化的事,本就是点滴做起,凡搞花架子大排场的,多是别有用心。这书胜过耗巨资造什么所谓的“文化城”。(著名作家、网络评论家 孟庆德)吕明光,男,1978年生,吉林榆树人,现居天津。职业为中学语文教师。作品散见于《北方文学》、《读者》等多种报刊。入选多种选本。2011年出版《田园将芜胡不归:陶渊明诗传》(天津人民出版社)一书。
  • 旧人笑(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    旧人笑(千种豆瓣高分原创作品·世间态)

    中年失意的公务员卢正我,捡张彩票中了千万大奖,躲进山里。不想前两年有过暧昧关系的四个女人找上门来,有离婚的、杀夫的、拍了两人艳照的、自杀的,卢正我因为重情也因为灭火,不得不陷入四处奔命的混乱状态……小说以卢正我不同时期的外号为标签,将数个女人的关系串结在一起,以手机、QQ、微博等不同联络方式,表现现代人在过于便捷的联络中,与过往割舍不断,又轻易找到旧人,因此陷在纷乱的社交和情感关系中而无力自拔的矛盾和“病态”。
  • 边城行纪(千种豆瓣高分原创作品·在他乡)

    边城行纪(千种豆瓣高分原创作品·在他乡)

    有一种存在叫做异域。它距离时尚、高端、前卫、激流等一切人们向往之的中心都很远。当然,这种远首先是地域概念上的远,它位于这个国家的最西部,是一个位于边境的小城。那么,这种地域上的距离会不会滋生一种生活上的差别,这种生活上的差别会不会带来另一种思考生活的方式?或者把这些命题都撇扯开去,就让思绪暂时告别“高大上”的迫切追求,在一个小城里徜徉一会儿,休憩一下。这是一个人和一座城的故事。一年的时间不短也不长。不短,是因为足够这个普通至极的人穿街过巷,走完这个小城的每一个角落,用文字和镜头记录这个小城一年的秘密。不长,是因为,相比较这个城市历经的沧桑岁月来说,一年确实不足以去读懂它。但是,事情重要的不就是开始。暂且不谈结果,去做就好。
热门推荐
  • 一念掌天

    一念掌天

    钢蛋,是一个神奇的钢蛋,里面有符合逻辑性的内容,又有神奇的事情发生,还有非常欣颖的修练,更有人与人之间的悲欢离合、喜怒哀乐以及亲情、友情、爱情,是不是很期待?赶紧点击阅读吧,它值得你为它注目。
  • 宛秀

    宛秀

    天宝末年,少林小僧行苦独自踏上寻亲之路,伴随安史之乱而行,一路看尽繁华长安的落寞;一路看透马嵬之变的李扬生死之恋;后便拒绝安歌示爱!亦然北上匡复李唐!却不知。。。。。。
  • 那是星梦

    那是星梦

    叶馨怡生活在一个庞大家庭背景,猜忌,闲话与计谋的家族里,使她内心的孤独与恐慌为她戴上了一个坚不可催的面具,她一直渴望有人能透过面具理解她,安慰她,爱她。但她也害怕真实的她会让身边的人远离她,嘲笑,讽刺,背叛······
  • 入魔即仙

    入魔即仙

    吾道为仙,汝道为魔。三世重生,不为魔道睥天,只为红颜一笑。纵使纵横诸天,入魔成仙,红颜佳人已逝,入此魔道,即为众仙。天地在手,悲凄何语。舍得入魔,即能成仙。舍得凄生,即能成天。
  • 韩娱之开车

    韩娱之开车

    吃瓜群众:为毛主角这么6、小白:因为我小白吃瓜群众:推倒这么多妹纸你想干啥小白:在下外号推土机吃瓜群众:怎么不多写点华娱小白:写华娱觉得怪怪的吃瓜群众:那你干嘛写韩娱小白:女团、大腿、颜值高吃瓜群众:.........你赢了,你个辣鸡小白:谢谢有生之年系列
  • 龙剑豪情

    龙剑豪情

    仙界主宰者被魔界主宰者击败,后来落至人间,他陨落了吗?没有,但他却失踪了,直到千年以后,他的轮回,一个妖魅少年成为时间的主宰者,再度回归仙界,毁灭魔界!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 关于我穿越到异世界

    关于我穿越到异世界

    男主穿越到异世界竞变成女生,然后被女主……
  • 将军你儿归我了

    将军你儿归我了

    邪教教主和将军之子的盛世爱情原本在别的地方写了一遍,感觉并不怎么好,新版加油
  • 诡道

    诡道

    俗话说:“诡计多端,别有洞天”。诡道,即制造假象,欺诈对方,是反劫斗争中的智斗术。“兵不厌诈”,就是诡道的本质内容。一场战争的胜负,最终是由双方的实力决定的。势力相当时,谋略运用得当,能够克敌制胜,起到决定胜负的作用;在一场力量十分悬殊的战争中,谋略恰当对于优势一方能够最大限度地减少成本,而对于劣势一方却能够出奇制胜,取得一些战术胜利。孙子“诡道”提出了一个非常重要的思想,用兵作战必须用“非常手段”、“奇异多变”的方法,才有可能取胜。“兵者,诡道也”,对本句的理解,关键在于“诡”字。