细雨蒙蒙，枯黄的树叶伴着雨水落在狭窄的弄堂里。滴滴答答，雨水顺着屋檐落下，有妇人在门前同邻居骂着这天气。梅雨时期，衣服堆在家里都快发霉了也不见有太阳出来。
望燃趴在窗口看书，已经搬来这里两个多月了，她依旧不认识任何人，妈妈与邻居已经熟识，搬着小板凳到门旁与邻居聊天。爸爸每天在工地干活，每天早出晚归。望燃烦躁地合上书本，仰躺在床上，心事重重。
待会儿要去学校上晚自习，望燃从床上坐起来，收拾好书包看向窗外发了一会儿呆。她打开房间的门，走到客厅找了把伞，转身头也不。回地走了。林橙停止了说话，看着女儿离开的背影，叹了一口气。
路上，望燃打着伞，一个人走着，身边有匆匆赶去学校的学生，背着书包，骑着单车，也不看红绿灯就往马路上冲。
到了学校，她径直走向教室与自己的座位，不与任何人打招呼。她并不擅长交际，而且现在这个时候，也没有多余的时间和精力让她去与别人交朋友。已经高三了，学习压力很大。同学们总忙着学习，为了一张沉重的薄纸而拼命。
教室里充斥着寂静，有时有翻试卷的声音，亦或是笔在纸上行走的“沙沙”声。即便是在下课，教室里仍是一片安静，只是多了来回走动的声音——他们要去上厕所或是去小卖部买一些吃的。
她得了抑郁症。
没有人知道。同学们在忙着高考，没有时间去关注其他，巨大的压力让他们随时可以垮掉，却没有一个人轻言放弃。
现在努力些，多吃一些苦，高考结束后考上一个好大学，他们就解放了，就不需要这么累了。他们可以疯可以闹，可以陪同爱人逛街，看电影。就再也不用困在这里做着令人头疼的试卷和习题了。
老师只会让他们作那些令人头疼的试卷，任何一个理由在他们眼中就恍如是为了休息的借口，然后的到了更多的卷子。而粗心的爸爸妈妈却认为是学习压力导致的，每天早上给望燃煮一袋牛奶，让她缓解一下压力，不必那么紧张。
这个秋天是寂寞的。
望燃这样想。
在别人眼里，这个秋天比以往更加的美丽。因为以前秋天没有的蝴蝶在这个秋天成群结队地飞着。可望燃没有注意这个，她注意的是树上的叶子。黄得发亮，在树梢挂着。然后一阵风吹过，叶子飘飘悠悠地坠落地上。
她拾起那片叶子。
很漂亮。
可漂亮有什么用。无论之前它在枝头多么耀眼，多么地漂亮，可到最后还是落下了。掉在地上的叶子，没有人去欣赏。它们掉在了地上，脏了，也终究不漂亮了。
就像人的一生。
无论生前多么地优雅美丽，让多少人去心动、去赞美、去追求。可死后，就是一堆烂骨，放久了还会散发出让人厌恶的恶臭。埋在土里也会占用一寸耕种的土地。
