威廉二世死之谜
公元1100年8月的一个下午，时近黄昏，英王威廉二世骑着马在新林猎鹿。由于这位国王脸色红润，一般人称他“红面庞威廉”。当时新林划为皇室狩猎禁苑，占英国南部一大片土地。同行的人有威廉的弟弟亨利和一些随从。一行人分成几个小组后，国王和他的亲信顾问蒂雷尔并骑出猎。其后发生的事情直到现在还是一个谜，是惹人揣测的悬疑事件。一般人知道的事情大致如下：
一只赤鹿从国王附近跑过，他立刻射了一箭，射中目标，但是赤鹿没有死。有好一会儿威廉不动声色地坐在马鞍上，用手抓挡着夕阳的斜眼光线，想看清楚那只赤鹿怎样走避。
就在这时候蒂雷尔射了一箭，没有射到鹿，却射中国王，国王向前面倒下去，摔到地上的时候那支箭更****在他的胸膛，国王当时便死了。蒂雷尔赶忙奔出树林逃往法国，亨利则和其余的人策马飞奔，赶到附近收藏皇室财宝的曼彻斯特，他抢到财宝并确实予以掌握后，立刻赶回伦敦，在威廉死后三天就加冕登基为亨利一世。众人离开猎鹿的树林时，倒没有人关心威廉二世仍然暴尸荒野。
上面是整件事情的大致情况。但是有一点从来没有获得圆满解答：威廉二世真的死于意外，还是他那野心勃勃的弟弟教唆主使，命人把兄长谋害了呢？或是如最近有人相信的怪异说法，指威廉二世甘心情愿按照异教徒的可怕规矩，自寻短见的呢？
为什么有人一本正经相信这个提及“邪教”的说法？答案可能是威廉二世在位期间（公元1087至1100年）公开嘲笑基督教，抢夺教堂财产，大概还崇拜异教的神明。因而在他死后，不少人当然相信传说中的凶兆，这凶兆是威廉到新林行猎前夕，做了一个噩梦，梦见自己倒卧血泊中，惊吓得醒过来，惊醒时还在大声狂叫。某个教士也说他梦见一个十字架把国王绊倒在地，国王躺在地上，鼻子不住冒火焰和烟。此外，还有人说听到国王叫蒂雷尔把他杀死，因为依据威廉信奉的“宗教”，他已经到了老而无用的地步，身为一个权力日渐衰落的国王，一定得在仪式中死去。
诸如此类的传说很容易为人们所接受，因为很多人讨厌这个暴虐而且显然不信仰基督教的国王，要是他死于意外而毫不足惜。不过也许有人为掩饰事情真相而编造了这些故事，同时予以散播，到处流传。今人却有充分理由相信新林驾崩事件由威廉的弟弟策动，因为威廉横死，亨利最为有利。
威廉一世有三个儿子，威廉二世排行第二。威廉一世在世时已给几个儿子分家，把法国的诺曼底留给长子罗伯特；把英国给了次子威廉；亨利只获得一大笔财富，但是没有土地。大哥与二哥经常发生争执，甚至打起仗来，但是到了1096年，二人又言归于好，罗伯特决定率十字军东征，需要好大一笔军费，于是以诺曼底为抵押品，向威廉借了他需要的钱。可是1100年夏季，罗伯特启程返国，还新娶了一个非常有钱的女人。威廉打定主意，不让哥哥还债赎回诺曼底，开始整军习武预备夺取诺曼底。正在做这种准备的时候，出了新林猎鹿驾崩事件。
同时，假如亨利真的要篡夺英国王位，他一定已看清楚形势，知道自己得赶快行动（威廉死后疾如闪电的行动，显示他事前早已做了一些准备工作）。如果等罗伯特回到诺曼底，事情发展极可能出乎意料之外，妨碍他篡位的计划。所以亨利先发制人，其后只须应付一个哥哥而无须与两位兄长争雄。威廉驾崩而罗伯特又远客他乡，亨利就能篡夺他本来无权过问的王位。有一件重要的证据证明亨利要对猎鹿时发生的“意外事故”负责：他从来没有试图抓蒂雷尔回来治以弑君之罪，连没收他的土地以做惩罚也没有。
可是，以亨利的为人和本领是不是足以组织这样一个谋朝篡位的大阴谋呢？毫无疑问，他很暴虐无道，往往还很残忍（有时使用挖眼和阉割等酷刑处罚叛逆分子），他在位时，又故意实施恐怖统治以达镇压目的，可是有些史学家坚信他还不致坏到手足相残的地步。这些史学家便追问，蒂雷尔跟主谋人串通，把朋友和恩公杀掉，对他自己有什么好处呢？事实上蒂雷尔自惨祸发生后直至死亡时，都否认弑君。
这样说来，当时是否可能有人在现场射了第三支箭？这第三支箭也许不是蒂雷尔射的，而是国王随员中另外一个人所射，有些史学家的确这样想。还有人坚持说这根本就不是谋杀，而是意外事故。在那个时代打猎是一种危险的运动，林木稠密，许多骑马猎人不是撞在树干上摔碎腿骨，就是被树枝绊住栽下马来。猎人追赶猎物最易兴奋忘形，那时所射的箭，每一支都足以酿成危险，事实上罗伯特有一个私生子，就在他叔父死前几年在同一树林里死于意外。
虽然如此，抱怀疑态度的人还是指出，就是那些认为亨利不致手足相残的人，也不得不承认亨利确非善类。亨利一世在位35年，其间从仅存的哥哥手上强夺了诺曼底，还把罗伯特囚禁在英国的监牢内，直到罗伯特80岁寿终之时。
神秘字符的起源
新斯科舍省哈利法克斯郡昆士兰的乔治·扬首先使人类开始循着神秘的加拿大雅茅斯石头的踪迹进行探索。这块180公斤重的巨石是1812年由一名雅茅斯医生理查德·弗雷彻在一处泻盐沼泽中发现的。他是一位军医，于1809年退休并来到雅茅斯居住下来，后来于1819年在那里去世。实际上他把这块石头置于靠近岸边的一块凸地上。当然，那块地位于柴格津沼泽地出口和雅茅斯港西边之间。石头上简短的铭刻有十四个字符，而这些字困扰了专家近200年。
现在，在科林斯街22号迷人的雅茅斯郡博物馆，这块石头被精心地保存下来，并且突出地展示给公众。博物馆的董事兼馆长，历史学家埃里克·丁·拉夫，对这块神秘古老的石头及其可能的来源有着丰富的有价值的信息。在最近的一次采访中，他告诉记者以下的事情。采访中他允许记者做记录，而且，这次采访对破解字符是非常有帮助的，它提供了很多的信息。
在雅茅斯的历史上，雅茅斯神秘石头是一桩十分有趣的事。多数人认为它是北欧海盗留下的，那是一般的说法，但是也有许多其他说法。大致说来，它是由一位叫弗雷彻的医生于1812年，在雅茅斯港尽头发现的。有一些人，特别是弗雷彻医生的后代，总觉得是弗雷彻雕刻的，因为他显然是个爱开玩笑的人，而且，他的家人也总觉得就是他刻的。其他许多人觉得是北欧海盗留下了这块石头，而且这块石头已经几次被不同的人从古代北欧文字翻译过来。有一篇译文是小亨利·菲利浦斯在1875年左右翻译的，他觉得那些古代北欧文字要么写的是‘哈口对他的众人讲话’要么写的是‘哈口之子对他的众人讲话’。”
后来在1884年，菲利浦斯根据前任省博物馆馆长哈利·皮尔斯的一份注释，出版了关于那段话的一篇论文，并认为这位叫哈口的人是1007年沃卡尔塞芬探险队的一名成员。
埃里克·拉夫还告诉记者，在1934年，奥勒弗·斯特兰伍德曾经翻译了石头上的北欧古代文字。斯特兰伍德的这篇译文语言上特别有趣。奥勒弗·斯特兰伍德是华盛顿市本顿县的学校督察官，而且还是一位杰出的挪威学者，他相信文字的确是北欧古代文字。他把它们译为：“雷夫艾利科设立{此碑}。”“此碑”的意思在句子中是人所理解的东西。这块古代北欧文字碑字符自身中不含有它。这种被理解的语法结构的意思，也能在请求帮助时被发现，如“请帮助我{从这条沟里}上来”，在这儿，“从这条沟里”的意思是明白的，因为，被呼唤的人能看见沟并且明白说这话的人的处境——两者都使得这被充分理解的句子显得多余了！实际存在的雅茅斯大石头，以十分相同的方式，使加上的“此碑”显得不必要了。正像孔子可能在他的警句中明显地写下的那样：“在坚石上深深刻字的人，会比用墨汁和毛笔在纸上写字的人，选择更少的文字。”
在1934年，当奥勒弗·斯特兰伍德从事他的工作时，乔治斯·圣·佩林正负责管理这块石头和当时保存它的雅茅斯图书馆。1934年，乔治斯在给奥勒弗的关于石头的描述中清楚地写道：“……没有什么侵蚀迹象。除了几块孤立的地方以外，雕刻显出一种明显的V形部分……石头质地非常坚硬……雕刻是如此精工细琢，雕刻者一定使用了高度淬火的工具……”
斯特兰伍德做得非常有效的工作是，通过已确定的北欧古代的各种字母，细心搜寻从已鉴定的资料中找出已知的对应者，对应刻在雅茅斯石头上的北欧古代文字。然后，他把被对应的北欧古代文字挑出来，又给出上面北欧古代文字的拉丁字母的对应物。斯特兰伍德做了几页绘有密密交叉的对照资料，来确立和证实石头上的所有十四个北欧古代字符，最后，得出了拉丁文译文：
LAEIFRERIKUBISR
考虑到北欧古代文字和以稍微不同的角度雕刻的欧甘文字之间有较小的差异，法国中部的格罗浑字母和雅茅斯石头上的刻印文字之间，也有一种惊人的相似性。
为了公正地平衡各种北欧古代文字专家的意见，需要说的是，在1966年，即斯特兰伍德著作出版约30年后，奥斯陆诺斯克学院的利斯托博士，对那些刻印文字到底是不是北欧古代文字表示了怀疑。
朱利叶斯·弗拉施·哈蒙在他的题为《关于布来克斯顿和雅茅斯石头上的雕刻》的论文中，对这个问题提出了一种全然不同的学术意见，这篇论文刊登在1976年1月的《西弗吉尼亚历史》第36卷中。哈蒙认为那些碑文纯粹是数学，而且是关于一支探险队的统计数字，这支探险队曾按照瑞典国王艾利科十四世的命令而出发。
埃里克·拉夫然后继续解释其他几种十分有趣的看法。“有一种早期巴斯克人的说法，讲石头铭刻意思是：‘巴斯克人民已征服了这块土地，’这可能来自公元前350年。迈锡尼人的说法，可能比那更早，它把石头解释成‘尊贵的神座：在大水达到顶峰的时候，皇家的纯种狮子于落日时被派出去，以起保护和控制作用并挖出一个洞穴，它们已为此全部遇难’。我认为这是不可思议的——只从几个北欧古代文字中，你怎么能得出那种意思：正如大家所知，我不怎么相信这事。其他的说法还包括日本的说法，14世纪斯堪的纳维亚的说法以及树根的说法。所以，读者可自由选择。我喜欢我的访问者进来问，‘这是真的吗？’而我说，‘是的，它是一块真的石头。’我们确实有点儿关于这块石头的问题。30年代历史学会的一位主席认为，碑文正在出现褪迹，所以，他重新凿刻了这块石头，因此，我们失去了我们能从原件中获得的任何东西，尽管我们确实有原物品的照片。不管怎么说，事情就是这样。石头原本属于雅茅斯公共图书馆，自从在20世纪50年代博物馆开馆以来，它就被他们借走了。”
“我自己喜欢的说法是巴斯克人的猜想，因为，我得到了一本巴斯克语——法语字典，而且在一本关于北欧古代文字的巴斯克语书籍中，查到北欧古代文字，因此，我明白他们能如何使那些同与巴斯克词语对等。这对我很有意义：你当然能看见‘巴斯克语’；能看见‘人们’；能看见‘土地’。大约在1895年，在雅茅斯又有一块石头被发现。那上面有着像我们已发现的北欧古文字石头那样的北欧古文字，而且，当时在它们下面还多出三个字母——那上面文字译成巴斯克语是‘巴斯克人民已征服了这块土地，并在此居住。’关于那块石头有一些猜测，因为它恰恰在一家于1895年刚开业的旅馆里被发现，而那块石头从此丢失”。
“我们的石头是在1812年发现的，那时人们甚至都未想到北欧海盗。它可能是北欧海盗的。我当然不怀疑北欧海盗曾到过这里。我确信，他们可能来过这儿。他们当然在纽芬兰。”
这种观点得到伯吉塔·沃里斯的有力支持。1995年，她正与一个德国电影组一起工作，并且曾经带他们看过在纽芬兰的兰斯奥克斯草原的北欧海盗的场所，她认为这个场所无可否认是真实的，然后，她曾带他们到新斯科舍省去拍照雅茅斯石头。
埃里克继续解释这块石头怎样在第一次世界大战的渡过大西洋的。
“这块石头有一次被拿到英国验证或者翻译。它是在第一次世界大战前被拿走，当准备归还时，战争爆发了，因此人们决定不去冒遭遇潜艇的风险把它带过大西洋。显然，在第一次世界大战期间，它是在伦敦码头的包装箱里”。
“人们从石头的背面取下一些碎片，来鉴定石头是从哪儿来的。认为它来自斯堪的纳维亚的某个地方可能会很好，可是，它就是当地的石头。”
劳拉·布莱德利是雅茅斯郡博物馆里非常肯于帮忙而又知识渊博的档案专家，他接受了一次录音采访：“我见到几位研究者专程来这里看这块石头。早期的研究者和注释者实际看不到那石头，所以，他们是与照片和标本打交道，因此他们不能断定石头上哪些是自然标记，哪些是人为的。一种反馈回来的说法是，石头上的标记是自然形成的。它很难鉴定，因为原来完整的碑文被重复雕刻搞乱了，很难以相同的方式查看石头的标记。然而，在过去六年里，两位地质学家查看了这块石头，他们告诉我，他们不相信这些记号是自然形成的。而我们当地的专家，这个领域中真正的北美专家，在加拿大公园里工作的伯吉塔·沃里斯说，这标记的确不是北欧古代文字，但它们是自然形成的。因此，我们有持相反见解的很有资格的专家。
“我还不能下定论。我知道这块石头是在1812年发现的，发现它的人是一名军医。实际是他制作这些标记的可能性对我来说好像很渺茫。然而，我找地质学家交谈时，他们觉得它不是自然形成的，或者不是一种自然现象，而与这位挪威专家谈论时，此人说那决非北欧古代文字，我真感到我想发表一种有根据的意见，可不幸的是，在这点上，我不能那样做。这是雅茅斯最大的神秘的事情之一。我一生看了所有这些专家的文件，真的不知道那些标记如何跑到那石头上来的，这对我来说很是个谜。”
简而言之，最后证明有争议的古代雅茅斯石头可能有关的北欧海盗实际历史是什么？红发埃里克，或者称为埃里克·托瓦尔松，成功于公元10世纪末期，是格陵兰岛上斯堪的纳维亚人最早居住地的建立者。他的儿子——雷夫·埃里克松，是首位完全可信的发现北美的欧洲人，981年春天，红发埃里克和大约30名他的家属、朋友、邻居及一批牲畜西行。他们的瓦叠式外壳的北欧海盗船不足30米长，而且，做这种海上航行的条件一定很不利。由于受到一座漂流冰山的阻碍，他们未能在东海岸登陆，而是绕过南端，然后沿西海岸（现在的朱列内哈伯）向北航行。在找到了他们喜欢的陆地以后，把它命名为格陵兰，后来由于他们对这块陆地的大肆夸赞，以至于他们同时代的热心人组成一支探险队，共有25艘船装载着潜在的殖民者以及牲畜。实际上，只有14艘，共包括300到400名殖民者在那里定居下来，这个地方就是后人所知道的“东部殖民地”。
在999年，埃里克的次子雷夫，称雷夫·埃里克松或幸运的雷夫，从格陵兰经过赫布里地群岛航行到挪威，他们没有走更通常的冰岛航线。次年，在他回来的途中，他没有在中间任何陆地停留。希望到达格陵兰南端。由于天气恶劣，他没能到达那里，却看到了北美大陆：大概是拉布拉多，也许是纽芬兰，甚至也许是远在南面的新斯科舍。当他意识到不论这是哪里，都不是他父亲在格陵兰的家时，他转而沿海岸北上，在秋天之前安全地到了家。这个具有诱人的问题一直未被解答：雷夫·埃里克松是否在雅茅斯附近登陆，并且当他在那儿时，刻印了那有争议的石头？
神秘的马丘皮克丘
1911年7月，美国探险家海勒姆·宾厄率领耶鲁大学考察队，从库斯科出发，去寻找西班牙人征服秘鲁之后印加帝国残部退守的一个秘密要塞，结果，要塞没找到，却意外地发现了一座荒凉的“空中城市”——马丘皮克丘。
斩除了丛林荒草，一个完整的城市出现在人们面前。城址方圆13平方千米，海拔2280米，常年笼罩在云雾之中。乌鲁班巴河自库斯科汹涌而来，切开崖壁，向北归入亚马逊河系。河流的冲击力，造成了垂直600米的悬崖峭壁。海拔6264米的萨尔坎太山，覆着皑皑白雪，下临峡谷，几乎无路可上。房屋倚山而筑，其中数百幢依然完好，稍为修整便可住人。从布局上看，有太阳神庙、祭坛、王宫、贵族庭院、平民（奴隶）住宅、作坊、市场。一些房间像迷宫一样交错，走得进去，转不出来。
所有建筑都以石头砌成，不用灰浆粘合，接合缝连刀片都插不进去。公共建筑的墙石，大者重以吨计，墙基直接凿在岩层上。30千米外的采石场遗址可以证明，不少石料是从那里运来的，靠人力和杠杆硬拉上山。奴隶们用无把的石锤敲打，精心琢磨后，逐层垒砌上去。如果这些房屋的茅草屋顶还在，马丘皮克丘也可算是一座漂亮的城市了。
为了养活数万居民，印第安先人在山脊斜坡和后山上开辟了百余层梯田，种植粮食。每层石坡约有3米高，成百米长，一层层地垒叠上去，直抵山巅。每级均凿有石沟，引接雪水灌溉。
在古城遗址一个小丘上，有一块硕大无比的石头，呈长方形，表面打磨光滑，棱角整齐，面向东方，在石上系着一条碗口粗的绳索。经考古学家考证。这就是著名的“拴日石”，表达了印加人渴望太阳不落，永远照耀大地的朴素情感。这块“拴日石”还是一部特殊的天文日历。印加人通过日影的变化来确定季节，编制日历，据以农作。
那么这座城市是何时建造的？又是在什么情况下被放弃的？自从“空中城市”被发现以来，人们用各种理由来解释它的存在和消亡。
第一个发现者宾厄说，古城的神庙都是配备三扇窗，这一点同其他印加遗址不同，因而它可能是印加帝国缔造者第一代国王曼科·卡帕克的出生地。
有些学者认为马丘皮克丘是“太阳圣女之城”，因为这个城市的居民中，妇女比男人多两倍。这些女性因为容貌艳丽，被选为太阳圣女，从全国集中到这儿，过着隐居的生活。由于“金‘城’藏娇”，务须严守秘密，以致广大臣民都不知道这座城市的存在。
古代生产力极其落后，要供养几万人的衣食实在不易。一遇天灾便无力招架，只能四散逃亡。马丘皮克丘的消亡不是由于自然灾害，便是遭到凶残的丛林部落的进攻，也可能是统治者之间的内讧火并，或是奴隶们起来造反，以致居民大批死亡或逃散，城被废弃。
珊瑚石城堡之谜
在美国佛罗里达州有一座珊瑚石城堡。这座迷宫般的珊瑚石城堡，怪石矗立，厅堂、喷泉、石雕、精巧玲珑，千姿百态，使人仿佛置身于扑朔迷离的仙境。
城堡的主人李特斯奈克是个充满传奇色彩的人物。1887年他出生于俄罗斯，青年时与少女安娜·萨哥弗茨邂逅，为姑娘的丽质所倾倒，不久，他们就坠入情网。可是在新婚之夜，情薄义寡的新娘突然离弃了他，投入另一个情人的怀抱。这突然的打击，使李特斯奈克痛不欲生。他愤然离家出走，经加拿大到美国，最后在美国佛罗里达州定居。他虽身在异国，心中仍痴情地怀念着过去的恋人。从20世纪20年代起，他开始在住所附近的岩床上凿下一块块巨大的珊瑚石，用来建造一座城堡，奉献给心爱的人，寄托自己的眷念之情。
经过20年的艰苦努力，一座露天珊瑚石城堡终于屹立起来了：一座石碑腾空竖立，上面镌刻着火星、土星，石雕精巧玲珑；一张硕大的石桌上凿着佛罗里达州的地形图；在一张心脏形石桌中间栽培着当地最名贵的花卉，旁边小石桌上，一棵小棕桐树生机盎然，旁边还摆了几张小石椅。
李特斯奈克还是一位杰出的天文学家。他用珊瑚石制成了两件天象仪。日晷仪可在一年之内的任何时候显示时间，其误差不超过5分钟；北极星望远镜可以观测晴朗的夜空上的北极星。
珊瑚石城堡还有一扇重达9吨的石门，像是《天方夜谭》中用咒语驱动、藏有财宝的洞穴石门，只要小孩轻轻一推，这扇玄妙莫测的巨大石门便会缓缓开启。前去参观的物理学家、建筑学家都不解其中奥秘。
成千上万的参观者对这座神奇的城堡赞叹不已之余，不免产生了疑问：如此大的建筑工程，李特斯奈克一人怎能完成？没有先进的现代化起重设备、他能单枪匹马、赤手空拳吊起一块重达9吨的石头？如果他雇人施工，就需要有雄厚的经济实力，一个因失恋而移居美国的俄罗斯人从哪里搞到这么多钱呢？有人猜测，李特斯奈克可能通过天象仪来观测天外来客的行踪，外星人很可能在城堡里着陆并帮助过他。还有人猜测，李特斯奈克也许掌握了湮灭已久的远古建筑技艺。总之，这座迷宫般的珊瑚石城堡给人们留下很多不解之谜。
