在封建王朝的宫廷里，什么怪事都能发生。亲生儿子长到六岁，当父亲的竟不知道，就是怪事中的一件。这是明朝宪宗年间的事情。为什么宪宗六年不知得子呢？这和当时的一个万贵妃有关，但追寻根源还与景帝的家庭纠纷有些牵连。
景帝是个私心很重的人，因为他的哥哥英宗成了瓦刺也先的俘虏，他才得以取而代之，做了皇帝。本来英宗的儿子见深已被册立为皇太子，景帝为了让自己的儿子当太子，就在景泰三年（1452）五月废皇太子见深为沂王。对这种作法，景帝皇后汪氏很不赞成，景帝就把汪皇后废掉，立杭妃为皇后。谁知这些变化，竟引出了以后明朝宫廷里的许多麻烦事。
按照传统的习惯，被废的太子不能住在宫中，因为不但在礼节称呼上有许多不便，而且对皇位的安全也构成威胁。景帝在宫外为见深盖了一座王府居住。后来英宗被迎回住在南宫，见深的母亲周氏要侍奉英宗，不能够随便出入宫门到沂王府照料刚刚五岁的见深，便继续让一个姓万的宫女前往看护。这个万宫女四岁时被选入宫，长大侍奉英宗的母亲孙太后。见深两岁被册立为太子之后，万宫女又改为侍奉太子，实际上成了太子的“保姆”。见深被废掉太子位迁居沂王府，感到非常孤单，万宫女就像母亲一样照顾他，当然她也就自然地成了沂王府的女管家、见深的保护人。英宗复位以后，再立见深为皇太子。天顺八年（1464）正月，英宗病死，十八岁的见深继承皇位，历史上称他为宪宗，这时万宫女已35岁。说来也出奇，万宫女和宪宗尽管年龄相差17岁，但他们之间竟发生了恋爱关系，宪宗封万氏为妃。从此，万氏就非常得宠于宪宗，甚至宪宗每次在宫中游玩，她都全副戎装在前头开路。
最初，宪宗在天顺八年七月曾立吴氏为皇后，吴皇后对万妃得宠极为不满。一天，她找了个岔口，把万妃狠狠地打了一顿板子。不料，万妃在宪宗面前告了吴皇后一状，不久，宪宗就把吴皇后废掉了，这离册立的时间还不到一个月。宪宗废掉吴后，又改立王氏为皇后。王皇后很乖巧，她知道万妃很得宠，又看到吴皇后的下场，便采取了淡然处之的态度。这样，万妃更加飞扬跋扈，俨然成了后宫的主宰。成化二年（1466）正月，37岁的万妃为刚刚二十岁的宪宗生了一个儿子，而且是皇长子，宪宗非常高兴，马上册封万妃为万贵妃，并分遣太监到全国各地的名山大川祭祀，以感谢天地的保佑和祖宗的恩德。谁知，这个皇长子没福气，不到一年就死了。万贵妃从此也再没有生育过。
万贵妃是个非常狠毒的女人，她生怕别的宫女或妃子生儿子，篡夺她的宠位，于是就和宫中的太监汪直、梁芳等人勾结，让这些太监做她的爪牙，一旦发现哪些宫女或嫔妃怀孕就逼迫她们堕胎。由于这一原因，在很长的时间里宪宗都没有儿子。到了成化七年（1471），好不容易贤妃柏氏为宪宗生了个儿子，这就是皇二子朱祐极。同年十一月祐极被立为太子。忌恨成性的万贵妃当然不能容忍，到第二年（1472）正月就把柘极害死了。这样宪宗还是没有儿子。
还是在成化元年（1465）的时候，有一个广西平乐府贺县土官的女儿纪氏进了皇宫。因为她聪明机警，能认许多字，便被委派为管理皇帝的私人财产，这个职务当时叫做内藏典守。成化五年（1469）秋，宪宗到内承运库询问内藏收支出纳情况和纪氏相遇，纪氏的美貌，办事的机敏都给宪宗留下了深刻印象。不久，纪氏怀孕了。万贵妃知道了这个消息，恨得咬牙切齿。她一方面严密封锁，不让宪宗知道纪氏怀孕；另一方面又派宫女强迫纪氏堕胎。由于纪氏在宫中的人缘非常好，万贵妃派去的宫女不但没强迫她堕胎，反而帮她出主意怎样保胎。宫女们经过商量，编造了一个谎话，欺骗万贵妃说：纪氏不是怀孕而是得了腹胀病。于是，万贵妃把纪氏谪居到安乐堂。
安乐堂在今北京北海公园以西的养蜂夹道内，当时叫羊房夹道，是皇家的动物园，里面有虎城、牲口房等设施。安乐堂就在羊房夹道的西边。名为“安乐”，实际上是一个收容院，凡是年老、有病、或有过失的宫女都打发到这里来。成化六年（1470）七月，纪氏在安乐堂生了一个儿子，这就是皇三子。尽管宫女们多方保密，万贵妃通过各种途径还是知道了这一消息。于是她叫来太监张敏，命他去溺死纪氏的孩子。张敏接到任务后心里很不踏实，也非常害怕。因为他知道皇帝很希望要个儿子，如果自己把他的儿子杀死，将来皇帝知道后怪罪下来那还了得！他考虑再三还是拿不定主意，就和同事们商量。最后决定把纪氏的孩子藏到别的屋子里，用宫中的乳制糕点喂他，同时报告万贵妃就说孩子已被溺死。那时，被废的吴皇后住在西内，她也经常到安乐堂来照料这个孩子。
这件事做得是那样秘密，以致万贵妃尽管疑心，多方打听情况，还是没有得到真实的消息。不知不觉六年过去了。
成化十一年（1475）春，宪宗29岁，正是朝气蓬勃、有作为的时候。但是没有儿子的长期苦闷，以致懒于政务，终日在后宫厮混，使他未老先衰。一天早晨，张敏为他梳整头发，宪宗对着镜子，感慨地说：“我已经老了，可是还没有儿子。”张敏感到公布皇子的时机已经成熟，就壮着胆子一边在地上磕着响头，一边对宪宗说：“恭喜万岁爷，你已经有儿子了。”宪宗一听直发愣，他以为自己听错了，赶忙追问一句：“你说什么？”张敏大声地重复说：“你已经有儿子了！”当时一个叫怀恩的老太监也在宪宗身旁，他进一步证明张敏讲的是实话，并请求宪宗恕他们的罪，为他们做主。宪宗非常高兴，急忙起驾西内，派人迎接皇太子。
这个消息像一阵风传到了安乐堂，安乐堂顿时沸腾起来。纪氏分外激动，六年的往事转瞬间闪过脑海，泪水像断了线的珍珠一样掉下来。她把皇子拉到身边，为他梳整了长长的头发，披上了一件小红袍，告诉他：“孩子，你去吧！不要想妈妈，那个穿着黄袍，留着胡子的人就是你的父皇。”皇子坐着小车来到阶下。他拖着长长的头发，径直走到了宪宗的怀里。宪宗把皇子抱在膝上，看了很久，情绪激动，忍不住掉下泪来说：“真是我的儿子，像我！像我！”此后，宪宗命礼部给皇子起了名字叫祐樘，又决定立祐樘为皇太子。
宪宗把皇子接出安乐堂后，又让纪氏移居永寿宫，正式封她为淑妃，并几次召见了她。宪宗还把怀恩召到内阁，给文武大臣详细地讲了这件事的经过。
不用说，万贵妃当然也知道了这件事情，她又气又恨，口里不断地骂：“这群小子害了我！”这时万贵妃已经46岁了，她当然不能容忍纪淑妃夺了她的宠位。一天，她终于设计毒死了纪淑妃。太监张敏看到纪淑妃突然死去，知道事情不好，生怕也遭到万贵妃的毒害，便吞金自杀了。这样一来，皇太子祐樘又处在危险的境地，万贵妃的魔爪随时都有可能把他捕获。
这时候，孝肃周太后起了作用。周太后是英宗妃子，宪宗的生母，当时住在仁寿宫。她对宪宗说：“把这个孩子交给我吧。”周太后对祐樘的保护很尽心，对他的态度也非常慈爱。她经常嘱咐祐樘到万贵妃那里一定要十分小心，绝对不能随便吃东西。一次，万贵妃把祐樘召去，端上了许多点心，祐樘看了摇摇头说：“我吃饱了。”万贵妃又命人端上汤让祐樘喝，祐樘说：“我怕里边有毒。”这下可气坏了万贵妃，她大声骂祐樘：“你才这么小，心眼就这么多，将来还不把我吃了。”从此以后祐樘再也不去万贵妃那里了。万贵妃气病了，但是她仍不甘心，又搞了别的花招。她不再用毒死、堕胎的办法杀死嫔妃们的孩子，而是让他们多生孩子，以便让这些孩子们今后和皇太子争高低。这样在祐樘以后，宪宗又有11个儿子。
成化二十年（1484），祜樘的皇太子位差一点被废掉。当时宪宗37岁，因酒色过度，身体十分虚弱，万贵妃五十四岁，因身体过胖也患有高血压病，他们的身体都不太好，而这时皇太子刚刚十五岁，但人世间的许多事情他也都明白了。在这种情况下，太监梁芳等人非常恐慌，很怕宪宗一旦驾崩，太子即位，会治他们的罪。又怕万贵妃一死，失去靠山，日子也不好过。于是他就极力怂恿万贵妃向宪宗建议，将祐樘废掉，立宪宗的另一个儿子兴王为太子，宪宗默许了。司礼监怀恩听说这件事后，急忙来见宪宗，再三力争，说不应废掉太子，但仍然无济于事。就在这关键时刻，山东泰山发生了地震，祐樘的太子位才得以保留。原来在洪武三年（1370），朱元璋曾封泰山为东岳，象征着东宫，所以泰山地震就意味着东宫不稳。宪宗是个很迷信的人，他认为这是上天对他的警告，便打消了废立太子的念头。为了发泄怨恨，他把怀恩谪居到了凤阳。
成化二十三年（1487）春天，万贵妃得脑出血死了，时年58岁。宪宗为此七天没有上朝，心里非常悲痛。这年八月，他在病床上躺了十天后，也一命归天。继承皇位的是太子祐樘，历史上称为孝宗。
为什么万贵妃能够得宠而且表现得那样横行无忌呢？这与宪宗当然有很大关系。宪宗自幼就在万贵妃监护之下，长成以后也一直依靠万贵妃。他对万贵妃是又敬又怕。宪宗本人也不是一个勤政的皇帝，他18岁即位，41岁去世，在位23年中很少问政，大量的时间在荒嬉中度过。户部主事周轸曾尖锐地向他指出：“神仙、佛老、外戚、女谒、声色、货利、奇技、淫巧都是你平时经常接触的，左右的人也爱用这些引诱你。”对这忠诚的警告，宪宗当然听不进去，那么，他所信赖的朝廷大员就只能是那些溜须拍马，专说奉承话的人了。宪宗当政时期，民间流传着“纸糊三阁老”，“泥塑六尚书”的歌谣，足以表明当时朝政的腐败和昏庸。
“纸糊三阁老”指的是宪宗时期内阁大臣刘吉、刘珝和万安三人。刘吉是一个伪君子，成化十八年（1482）他因丁忧（遭父母之丧）必须离职，宪宗令他“起伏”（即不等到终制，便出来复职）。刘吉一面装出对于名利很淡薄的孝子模样，一面却又暗地里托万贵妃在宪宗面前说好话，使宪宗不批准他辞职。他这样做，又怎能不助长万贵妃的气焰呢？刘珝胆小怕事，是个地道的“老好人”。这种没有骨气的人又怎能负起朝廷重任？万安更是赤裸裸的卑鄙小人，他自称是万贵妃的侄子，对万贵妃百般献媚，以此得到万贵妃的宠信。在宪宗面前，他只懂叩头，喊万岁。这种实为万贵妃爪牙的朝廷大员，只能把朝政搞得乌七八糟。至于“泥塑六尚书”，则是指宪宗时期任吏、户、礼、兵、刑、工六部尚书的陈钺、尹曼等人。他们之所以能得到高官厚禄，靠的是与宦官勾结。陈钺是太监汪直的门下，而汪直又是万贵妃的亲信。就靠这一点，陈钺当了兵部尚书。尹旻当户部尚书13年，也是依仗宦官和万贵妃的关系。朝廷大员与万贵妃的关系竟如此密切，那么万贵妃横行霸道，狠毒异常，使宪宗得子六年都不知道，也就不是什么奇怪的事了。
