那天早晨，天还不亮，我就偷偷地推着自行车出去了。
我在自行车的后座上绑了把锤子，我想如果我摔倒后自行车变形了的话，我就可以用锤子敲打敲打。我骑上去没走出百米就摔倒了三次，一次是我压住了自行车，一次是自行车压住了我，还有一次是我还摔在原地，自行车却跑出十米。
然后，我就从地上爬起来拍了拍屁股上的土，拿着锤子叮叮当当地敲打起来。我从工地一路敲打到了镇上，又从镇上一路敲打了回来，那种感觉就像我小时候在村子里滚铁环一样。我敲着自行车从村子里走过，我的身后就跟上了一大帮拿着废铜烂铁破衣旧鞋的人，都帮着替我说，收破烂的来了，大家快来看啊。后来我推着自行车从田间走过，一个戴草帽肩上搭条手巾的老伯说，怎么，小伙子，自行车坏掉了，也不骑上去？我就挥挥手里的锤子说，是啊，坏掉了。
说起来，我还得感谢那只也不知道叫什么名字的蝴蝶。那是在一段荒僻无人的小道上，我刚骑上去，那只蝴蝶就落在了我的鼻子上，我翻起嘴唇向上吹了一口气，它就摇摇摆摆地飞到了我的前面，我就摇摇摆摆地追着它走，追了好久，突然扑通一声，我又摔倒在了地上，我一回头，才发现自己原来已经摇摇摆摆地骑了这么远。
我摇摇摆摆地骑到了镇上，街两边的行人立即为我闪开了一条宽宽的大道。我就摇摇摆摆地从宽道上骑过，骑到了一个卖猪头肉的摊子前，我觉得回去后我应该庆祝一下，就伸出两根手指说，老板，来二斤猪头肉。老板就给我称了二斤猪头肉。我觉得我还应该买瓶二锅头，我就把猪头肉挂在了车把上，继续摇摇晃晃地朝前走。
经过一个窄巷子时，角落里的一条长毛大黄狗突然就盯上了我，后来我才知道是盯上了我车把上的猪头肉，它朝着我疯狂地扑了过来，还吐着长长的舌头。我猛的把眼一闭，两脚拼命地画着圆圈，等我听不到狗的叫声时，我发现我已经出了小镇，回到了林间的小道上。
我没有买到酒，车把上的猪头肉也被我甩的无影无迹，不过当我把指头放到车铃上叮铃叮铃地按了几声之后，我知道我已经学会骑自行车了。然后我就骑着自行车飞快地回到了工地，把后座上的锤子扔掉，换上了一袋水泥，我也要像小倩那样学会带人。瘸三看到后，一路把我追到了大门外，嘴里还骂骂咧咧的，你个小兔崽子，竟敢偷卖起水泥来了。
那天，我傻不愣登地跑到了小倩的面前说，求你件事。小倩说，什么事？我说，你出去就知道了。小倩跟着我出来后，我就拍了拍自行车的后座说，求你坐在后面，让我带你去镇上转一圈。小倩听后噗嗤一声就笑了，说，我不觉得我要去镇上有什么事。我骑上自行车又用手拍了拍后座说，你不用去镇上有什么事，你只要坐在后座上，睡觉纳鞋垫发呆都行。小倩听后就猛地一纵身跳到了自行车的后座上，车头一仰又左右一摆，差点儿摔倒。小倩笑着说，先试试你的技术这么样，我可不敢在后面睡觉，随时都得准备逃命呢。我就让车铃清脆地叮铃了一声，就带着小倩冲出了大门。
当我骑着车去找小倩的时候，我觉得有很多话要对她说，说一说我家门口其实也有一盘石磨，说一说曾经被我骑着满大街跑的大白，数一数我从小睡过的草垛，可当小倩真正坐在我身后时，我却不知道该说些什么。小倩也什么都不说，我想她一定是把屁股挂在车座上，两只脚再蹬来蹬去。我们一路都保持沉默。在我前方四十五度的地方，一缕温暖的阳光透过绿树斜射下来，被绿树隔开的天际白云朵朵。
中午的时候，我们走进了镇上的一家小餐馆。小倩要了一盘糖醋里脊，她说她喜欢甜甜蜜蜜的味道，也喜欢这个饭店人少清静的感觉。可后来发现这两样都没有她预料的那样好，饭店的人开始越来越多，糖醋里脊似乎也有一种酸酸的味道。我说，你还吃点什么，我请客。小倩说，什么都不吃了，路上太颠簸，吃撑了肚子会痛。我就拍着桌子要了一盘红烧肉，又要了一盘炒鸡蛋，我还想喝点二锅头，小倩就瞪了我一眼说，要不要先去买条绳子，你醉了好把你捆在后座上？我就忙摆手说不用了。
从饭店出来，我说，小倩，其实今天还有一件事儿求你？小倩听后把脸一沉说，看，刚刚说请客，现在就来求人了，有什么事快说。我说，给我纳双鞋垫吧。小倩瞪了我一眼说，鞋垫哪有随便给人做的，让你娘你姐或者你女朋友做去。我说，我娘早死了，也没有给我生下个姐姐，我也还没有女朋友。小倩听后就蹲下了身子，伸出右手在我左脚上丈量了一下说，你比我爷爷的脚短出半个韭菜叶子又宽出半个韭菜叶子，回去后，我拿爷爷的一双送你吧，就当是他老人家送你的。
那一天本来我还准备带小倩逛很多地方，谁知天空突然飘过来一层阴云，还刮起了嗖嗖的风。小倩说，回去吧，别让一会儿下雨了。我们就骑着车子往回赶。刚走到半路，天空就飘起了蒙蒙的细雨。我把大衣脱下来给小倩，我说，你把她盖在头上吧，别着凉了。小倩推搡了两下就接住了。她把大衣高高地举在我的头顶上，风吹起来，哗哗啦啦的，那件大衣就像一面旗帜。
后来，雨停了，我就把那件湿哒哒的大衣挂在了自行车的横梁上。小倩还是一句话都没说，我想她一定是在听林子里滴滴答答的雨声。我也在听，听着听着，突然发现小倩把手轻轻地揽在了我的腰间，把头也贴在了我的后背上。
那一天还发生了什么事情呢？哦对了，那一天快到工地的时候，车子猛地一滑，我们连人带车都钻到了泥水沟里。我把小倩拉起来后看到她脸上的污泥就笑，她看到我后笑得更欢，我想那时我的脸一定都分不清鼻子和嘴巴了，我就故意用手在脸上又抹了两把，小倩就笑得直不起腰来。后来我们就手拉着手到路旁的积水坑里洗了把脸，又在我的大衣上擦了擦就推着车子回去了。
那天晚上，小倩还给我送来了一碗姜汤说，喝点儿吧，别让感冒了就麻烦了。那晚的姜汤特别甜，我就问小倩，我说你是不是在汤里放了糖？小倩说，你快喝吧，是不是发烧了，都胡言乱语起来了，你要是有个三长两短我可就摊上事儿了。我说，你摊上个什么事儿啊？小倩说，到时候你就该勒索我，说我把你的大衣脱下让你着了凉。
小倩走后，我一夜没睡，迷迷糊糊中我好像又看到了我的婶子，她比骑着毛驴嫁给磨叔时还要年轻，她把我从草垛里拉出来后顺势就把我搂在了怀里，她怀里的气味就和从小倩后背上飘过来的一样暖香。她把我拉到家后就一把把我抱到了炕上，然后就出去了。进来后她手里就端着一碗鸡蛋咯噔汤，她蹲下身来一勺一勺地喂我……
