登陆注册
48199600000016

第16章 书巢记

陆子既老且病,犹不置读书,名其室曰书巢。客有问曰:“鹊巢于木,巢之远人者;燕巢于梁,巢之袭人者。凤之巢,人瑞之;枭之巢①,人覆之。雀不能巢,或夺燕巢,巢之暴者也。鸠不能巢,伺鹊育雏而去,则居其巢,巢之拙者也。上古有有巢氏②,是为未有宫室之巢。尧民之病水者③,上而为巢,是为避害之巢。前世大山穷谷,中有学道之士,楼木若巢,是为隐居之巢。近时饮家者流④,或登木杪⑤,酣醉叫呼,则又为狂士之巢。今子幸有屋以居,牖户墙垣,犹之比屋也⑥,而谓之巢,何耶?”陆子曰:“子之辞辩矣,顾未入吾室。吾室之内,或棲于椟,或陈于前,或枕藉于床⑦,俯仰四顾,无非书者。吾饮食起居,疾痛呻吟,悲忧愤叹,未尝不与书俱。宾客不至,妻子不觌⑧,而风雨雷雹之变有不知也。间有意欲起而乱书围之,如积槁枝,或至不得行,则辄自笑曰:‘此非吾所谓巢者耶?’”乃引客就观之。客始不能入,既入又不能出,乃亦大笑曰:“信乎其似巢也。”客去,陆子叹曰:“天下之事,闻者不如见者知之为详,见者不如居者知之为尽。吾侪未造夫道之堂奥,自藩篱之外而妄议之⑨,可乎?”因书以自警。淳熙九年九月三日甫里陆某务观记⑩。

【注释】

①枭之巢:枭,猛禽。古人以为不祥之鸟,故覆其巢。

②有巢氏:传说中的古代君主,教民为巢。③尧民之病水者:相传古代帝尧之时,洪水滔天。病水,把水看成灾祸。④饮家者流:《汉书·艺文志》对于古代作家,分别流派,故有“儒家者流”、“道家者流”之称。此处用其意。饮家指好饮酒者。⑤杪:树颠枝头。⑥比屋:邻舍。⑦枕藉:相枕而卧。⑧觌:音dí,见。⑨藩篱:以竹木编织的屏障。⑩甫里:地名,今江苏吴县东南五十里。陆游祖籍所在地。

【品评】

淳熙九年(1182)陆游五十八岁,家居山阴作。东晋末年大诗人陶渊明有《桃花源记》,隋王绩有《醉乡记》,目的都是虚构一片精神净土,摆脱尘世的纷扰;如今陆游又写了一篇《书巢记》,颇有“躲进小楼成一统,管它春夏与秋冬”之意。但理想的桃花源,很不容易达到,那个武陵渔人,也只进入第一次,第二次就迷了路,无从问津了;醉乡大概只有阮籍、刘伶、陶渊明等名士游历过,其他人即便富贵优游如白乐天者,恐怕是擦肩而过,稍隔了一层,而荒于酒池肉林之夏桀殷纣者,更是南辕北辙,终生难望其门墙。放翁的书巢,就安置在家中,随时可以出入,和“烟艇”一样,成为安放其身心的精神圣地。

文章大体可分为三个层次。从开篇“陆子既老且病”到“而谓之巢,何耶”,为第一层,写客对作者以“书巢”名室的质疑。这一段的行文,十组短句排比对仗,一气呵成,气势自出。写出了鹊之巢、燕之巢、凤之巢、枭之巢、雀之夺巢、鸠之占巢、有巢氏之居巢、尧民病水为巢、有道之士隐居之巢、饮家狂士之巢等,与陆子之以室名巢加以对比。客举出的十种为巢情况,或是禽鸟之自然本能,或是生产力低下时不得已而为,或是隐士狂士的特立独行,均非常情。

这就引出第二层陆子的作答,也就是为“书巢”正名。从“陆子曰”到“信乎其似巢也”,为第二层。作者状书房之景:“吾室之内,或楱于椟,或陈于前,或枕藉于床,俯仰四顾,无非书者”的情况。这正是古今读书人念兹在兹、坐拥书城的人生境界。现代思想家、学者胡适曾憧憬着“理想的牢狱”:“我梦想一个理想的牢狱,我在那里受十年或十五年的监禁。在那里面,我不许见客,不许见亲属,只有星期日可以会见他们。可是我可以读书,可以向外面各图书馆借书进来看,可以把我自己的藏书搬一部分进来用。我可以有纸墨笔砚,每天可以做八小时的读书著述工作……”(胡适《为〈东方杂志·新年的梦想〉栏所写的应征答案》)这样的“理想牢狱”在他人看来与判了无期徒刑无异,但在读书人看来,却是可望而不可即的缥缈天堂。接下来陆游具体描述了“书巢”生活的至境。总之,到了超越现实世界一切悲喜的程度。而据《解放日报》2006年1月27日周末版《名家的书屋》中《灵魂之所安也》一文所述,作家流沙河历尽坎坷,始有自己的书室,他写活了自己的书室,并赋予人的生命品格。如云:“书室十分寒伧,我却乐在其中。或读或写,终日恬然。窗外市声车声,鼓膜听起茧皮,也就听无声了。每日午饭后,躺在马架椅上,看《参考消息》,迷离矇眬半醒半睡之际,世界烟云过眼,亦算秀才知了天下事。……我爱我的书室,惟此为我灵魂之所安也。”千年之后,陆游喜获知音,何其幸哉!

从“客去,陆子叹曰”到文章结束,为第三层,点出为文的用心,即“天下之事,闻者不如见者知之为详,见者不如居者知之为尽”的道理,与陆游终生信奉的“躬行”思想互为表里。

以书室为巢,陆游苦心孤诣地营构了内在自足的精神世界。当然,若仅沉溺于个人的自足而忽略了天下苍生,那么,我们今天所看到的陆游,不过是一个博学广闻的“两脚书橱”而已,而不是“位卑未敢忘忧国”的大丈夫了。陆游的潜心读书,始终存了“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”的实践目的,那就是要行抗金收复这个最大的仁和义。

同类推荐
  • 繁华深处的街巷

    繁华深处的街巷

    《繁华深处的街巷》系王剑冰主编的“乡愁文丛”之一种,是葛水平关于乡人和三晋大地的散文合集,收录散文30篇,另有代后记1篇。作者的语言富有诗意,写人叙事描写都注重意象和环境的营造,加之平静如水的心态,有一种娓娓道来的亲切感。三晋地区的深厚文化蕴养了作者,从简单的物件如石雕、铁制品、床、窗等看到文化的印记,具有深度和广度。
  • 没有人烟

    没有人烟

    对“诗是语言的艺术”的说法似乎没有争议,但是,何物“语言”?这就有歧义了!我们可以遇见古今两种常见说法。第一种是诗与散文使用同一种语言;第二种是诗使用自造的专属语言。
  • 哈利和芭比

    哈利和芭比

    哈利是一只爱打架、嚣张跋扈的小狗,但是在芭比出现以后,哈利心甘情愿地俯首称臣,拜倒在芭比的石榴裙下。它们一起生下五个可爱的宝宝,整个家庭的热度在五个孩子出生的那一刻沸腾起来。芭比飞出哈利的境内一段时间以后,顺便带回来的还有一个拖油瓶——柯南,看着自己的心上狗与其他狗狗生的小柯楠,哈利该怎样选择相处方式呢?还有哈利和芭比深爱的粑粑麻麻,征服他们,这对夫妻没少下功夫……
  • 风过疏竹

    风过疏竹

    本书作者身为政府公务人员,但仍坚持笔耕,实属难能可贵。本书系作者多年来所写文章的结集,共分四个部分:一、暮然回首;二、屐痕处处;三、亦真亦幻;四、言所欲言。文字清新,感情真挚,颇可一读。
  • 布罗茨基诗歌全集(第一卷·上)

    布罗茨基诗歌全集(第一卷·上)

    本套书收录了20世纪最伟大的诗人布罗茨基用英语写作以及由他本人或在他本人的帮助下由俄语译为英语的全部诗篇,囊括了诗人一生中最重要、最著名的诗歌作品。本次出版这套书的第一卷的上册,主要内容为《佩尔修斯之盾——约瑟夫·布罗茨基的文学传记》及诗集《在旷野扎营》中的大部分诗歌。布罗茨基的文学传记,是洛谢夫结合自己与布罗茨基的交往和对他的研究所做,对布罗茨基的人物生平、文学创作、思想变化都介绍得非常详尽,具有极高的学术价值。《在旷野扎营》是布罗茨基出版的第一部诗集,内容均为他的早期作品,本卷中收录了七十首短诗和叙事诗《伊撒和亚伯拉罕》。对于布罗茨基来说,这些作品在其诗歌的道路上则标志着其风格的形成和确立:结构手法、词语的形象体系(象征性词汇)、独创性的诗律。
热门推荐
  • 所谓长生不老

    所谓长生不老

    短篇人物合集,关于小人物的描写,塑造具有个性的小角色,孝顺的屠夫,贪小便宜的老婆子,出家的厨子,没志气的大学生……
  • 我被亿万真气附体后

    我被亿万真气附体后

    你沉睡在黑暗迷雾中,耳畔响起古老神明的颂歌。你抬起沉重的眼睑,开始迷惘且四处走动。眼前是一片荆棘丛林,空气里弥散着致盲的毒物。“感受到您的迷茫,无偿给予【系统的赐福】,获得毒抗增加、控制免疫、体力无竭并可无限透支真气。”你感觉重获新生,体内涌动起无法言喻的浩瀚伟力。你走上焦士和废墟之路。漂浮于空中的古老神祇察觉到你散发的恐怖气息,胆战心惊,向你俯首贴耳。“收获到神祇的敬畏与仰慕,您的赐福得到强化,获得【神圣体质】、【完美根骨】、【永恒圣眷】,所有神祇的能力都可为你所用!” 你开始筑起自己的仙域,将所有的天仙收作奴仆,在废墟和哀土之上建立起一座新的空中之城。你擎得起世界,固得了城池,因此被谥号为齐皇公!意寓你已与三皇并列。“您收获荣誉头衔,将源源不断地收获四海八荒的仰慕与尊奉,为您开启封神之路!”“您登上王座,将与星月长存,不朽不灭!”
  • 总裁大人你逃不掉的

    总裁大人你逃不掉的

    他,是高高在上的总裁大人,做事雷厉风行,不苟言笑。她,是活泼开朗的小助理,做事慌慌张张,匆匆忙忙。但却在机缘巧合下他救了她,从此她便一见倾心。可是无论她如何讨好他,他都不为所动。为什么?他明明不是一个冷血无情的人。不管了,总裁大人,你逃不掉的。
  • 我抓住了阳光啊

    我抓住了阳光啊

    每个人的心中总有一件不能诉说的故事,总是在深夜时独自一人对着黑夜诉说......
  • 小十的征夫之路

    小十的征夫之路

    某女安小十,高考期间中暑一不小心穿越了?罪魁祸首就是因为一枚血红色手镯?内有小狐狸满足三个愿望,吼吼吼,某女不厚道的笑了,害,那就……空间在手跟我一起扮猪吃老虎吧……
  • 斗罗大陆之重铸世界

    斗罗大陆之重铸世界

    『本幻回归力作!三部曲启程篇!』每周更新!斗罗大陆的新纪元?此故事发生在《斗罗大陆之终极斗罗》后。又是一个轮回,人类渐渐适应了以前的休闲生活,高科技被抛弃,取而代之的是缓慢的进化。但总有几个不协调的音符在这欢快愉悦的歌声中。穿越?对不起!我们四个一起穿越!史上最骚的穿越!四位斗罗男主齐上阵!听说过平行世界吗?我见过我们平行世界的人,四个!武魂异变?元素蓝银草,极致冰火,金银双神,黑白蓝银草。当然,这还不够!还有原创男主!啥?你考进史莱克?对不起,我爸是校长!啥?开挂?你开一个我看看?我不让剧情强行搞死你!
  • 尘世佛心

    尘世佛心

    唐朝通慧禅师30岁出家,不蓄粮食,饥则吃草果,渴则饮水,树下住,终日禅思,经过五年,因木头打到土块上,块破形销,豁然大悟。晚年一裙一衲,一双麻鞋穿了20年,布衲缝缝补补,冬夏不易。唐朝智则禅师总是披着破衲,裙子垂到膝上,房间仅有单床、瓦钵、木匙,房门从不关闭。他说出家远离世俗了,不修道业,专为衣食奔忙,浪费时间,扰乱内心宁静,这样怎么能行?
  • 复仇天使在都市

    复仇天使在都市

    被背叛的痛苦,身负血海深仇,改头换面的血无泪回归华夏。护美,复仇,修道。本想此生不动情,奈何气场太强,冷艳老师、美女校花、黑道大姐、、、、、、纷纷扑来,哎,美女,冷静。
  • 恰逢春意正浓时

    恰逢春意正浓时

    爱情的游戏里面,谁胜谁负,从来,都没有定论!
  • 我愿倾城

    我愿倾城

    人依城而活。更多的人倾其一生去筑造一座可供自己栖身的城池。这座城池承载了他们太多脆弱而需要守护的东西。然而它也可能困住你的步伐。那有多少人敢于去拆毁那些城池?有人生于乱世,愿倾城。跟随一个少年,遇见一些人,一些城,见证他们爱与恨的故事。(看腻了爽文打打杀杀想看点清淡的不妨点进来看看,这里有足够俗套的爱情亲情友情。)