就在几小时以前，我那唯一的哥哥，已经很平安地离开了人世。这是我心里早有准备的事。
不知道当他从人生的阴影中醒来后，是否还能认得出我们那位已经离去多年的瘦弱的母亲？恐怕当他们初见面时也许已不会认识了吧，因为生活会使一个人改变很多，即便老朋友久别重逢时，也不会立刻认出彼此旧时的容貌来。
生活加在我们身上的变化，是不知不觉的。希腊神话《奥德赛》中的巨人俄底修斯，在脱劳埃城陷落后，便到外边流浪了多年。当他重回故里时，自己的妻子和孩子都已不认识他了，只有那条狗亚哥斯还认识他。当然后来那个老保姆也认出他来了。如果他的母亲在门口见了他那副古铜色的皮肤、满脸胡须的形象，也许依稀还能辨认出来。事实上，我们也常常能从小处认出一个人来。
狄更斯写过一个很有趣的故事。故事讲述的是一个老妇人坐在墓畔，对一个孩子讲起她那埋在地下的情人。
那孩子很好奇地问她，她那爱人是不是一个老头子。听了孩子的问话，她便从胸前取出一个锁片来，把锁片里当年两人合摄的照片递给孩子看，照片中的他正是一位年少英俊的男子汉。
她接着温和地对小孩说：“这就是当年的我们，你会把照片上那个微笑的少女看做是你身边的老妇人吗？”孩子用惊奇的眼光算是回答了老妇的这一问题。
所以老妇人一面抽噎，一面说：“不！不！他已经无法从我身上追寻当年那个少女的踪迹了。他不会认识我了。现在只有他还是那样年轻，仿佛当年的情景。”
其实她错了，我们也常常犯这样的过错。她把自己的爱人还看作当年离开时那样的年轻漂亮，正同我们想起老朋友时，也总是想到他们离去时的那个模样一样。
就是在世上，我们也总觉得朋友将死的片刻，我们对他的了解，要比他留在我们身边时更深一些。因为当人与人接近时，往往很多事物看不清楚了。林肯在美国南北战争的阴影下奋斗时，没有人会了解他，而到了现在，我们对他当时的苦心反而了解得更深一些。
假使我们想起自己的新友时，觉得他已死去，那么他就真的死了。但是，如果我们让亲友在自己的心中死去，那实在是一件可悲的事。
让我们想起自己所爱的人们时，一定要觉得他如同活着一样，他在继续成长，在继续不断地走下去，也继续留在这个世界上。生活是活的，会变的，它是一条岁月的河流。我们不能在同样的水里沐浴两次！生命是回忆，也是梦想。生命可能因信心而得胜，也可能因为抱着极大的希望而使我们的心境宁静。
小说家杜拉姆斯吐基写过一篇小说，其中有一个女主角叫玛格丽特，她对万事都能看到核心，比任何人都看得更远一些。她对另一位女主角丽莱说：“不要为自己的梦觉得害羞，梦终有一天会实现。”她正说中了信心的深意。信心不只是一种向往，更是一种力量。
无论是生是死，我们都可以得胜，而这种胜利源自我们的爱，我们的信心也源自爱。这种想法为我眼前提供了帮助，也带给我们明天的希望。我从来不去空想，也不会有太好高骛远的想法，或一厢情愿的梦想。所以，即使有悲愁和损失，我们也要心平气和，要像诗人维吉尔所说的那样：生命永远是死亡的主，爱心永远不会丧失。
